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1. Domenico Gargiulo detto Micco Spadaro, Uccisione di don Giuseppe 
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«Tal fero torna a la stagione estiva / Quel, che parve 

nel gel piacevol angue, / Così leon domestico riprende / 

L’innato suo furor, s’altri l’offende». I quattro versi della 

Gerusalemme liberata che concludono l’ottava ottantacin-

quesima del canto primo, ne Lo Tasso napoletano di Ga-

briele Fasano (1689) sono ‘votati’ a llengua nosta a questo 

modo: «Cossì lo serpe nò nsà fa despietto / Lo Vierno, 

ma po sarvate la State! / Marchetiello ammanzette no 

lione, / Ma accise a chi frosciaile lo cauzone». Dalle note 

o schiarefecaziune al testo si apprende che «Marco de Lau-

rienzo allevò un lione che da tutti come un agnello veni-

va trattato, ma pure ammazzò un ragazzo che voleva con 

una cannuccia tastarli troppo addentro quel servizio, e 

per tal cagione lo fece uccidere»1. 

Il personaggio evocato nei versi di Fasano doveva 

essere tanto celebre nella Napoli di fine Seicento che la 

nota si limita a restituirci il nome completo, oltre al tragi-

co (o tragicomico) episodio con protagonisti il leone ad-

domesticato e il giovane che incautamente ne risvegliò la 

ferinità. Nel commentare questo passo Benedetto Croce 

annota che il felino «era in casa di Marco di Lorenzo, 

un ricco popolano che esercitava l’industria del beccaio 

e fu poi benemerito per fondazione di opere pie»2; mez-

zo secolo prima Bartolomeo Capasso sottolineava che le 

«grandi e straordinarie ricchezze» che il macellaio si era 

procurato «cogli onesti guadagni del suo mestiere» era-

no ancora «tradizionali nella memoria del popolo»3. 

Questi aspetti della vita del di Lorenzo, divenuti leg-

gendari nell’immaginario collettivo partenopeo4, emer-

gono, assieme al suo coinvolgimento nei tumulti del 

1647-48, dalle cronache del tempo riscoperte tra la fine 

dell’Ottocento e i primi del Novecento, quando, non a 

caso, si concentra l’interesse per il personaggio5, ‘coin-

volto’ tra 1913 e 1914 persino in una disputa letteraria 

consumatasi attorno alla datazione di alcune delle «tor-

mentate ottave» della Storia di cient’anne arreto del poeta 

Velardiniello: versi ritenuti da Ferdinando Russo anoni-

ma interpolazione di fine Seicento contrariamente a Cro-

ce, il quale in un primo momento contestò, tra le varie 

«congetture» di Russo, che «coi “pisciavinnole e buccie-

re” dell’ottava 23°» fossero da intendersi Masaniello e 

«Marco di Lorenzo o il garzone beccaio che tagliò la testa 

a don Peppe Carafa»6. 

Al prevalere dell’attenzione per il virtuoso impiego 

che fece delle sue favolose fortune su quella per l’impli-

cazione nelle vicende rivoluzionarie contribuì lo stesso 

di Lorenzo, vivendo «con molta modestia, non lascian-

do mai il suo mestiere alla strada di Toledo, splendido, 

caritativo col prossimo e con li signori viceré assai più 

liberale, e verso li nobili ed ignobili poveri, a segno che 

tutti li viceré furono suoi amici per la sua onesta libera-

lità e vita»7. Lo testimonia anche il ‘forestiero’ Mantegna 

(1672), raccontando come nel Regno di Napoli corresse 

«in vantaggio in quel tempo una costellazione, che potea 

per li negozianti chiamarsi del Secolo d’oro»: tra i «mol-

ti gionti dal privato negozio à feudi cospicui» e ad «im-

mense ricchezze» era anche

Marco di Laurenzo, che non sdegnando il natale di ma-

cellaio, benché barone di cinquecento mila docati d’avere, 

vedesi spesso nell’ordinario macello, mentre colla moralità 

dell’Imperiale Eletto Volgesio, quale dicea sempre esserne 

stato già carrettiero, mostra le grandezze d’un Cesare nelli 

duoni continui; correndo voce, che già donati ottanta mila 

Memoria di un ricco beccaio: Marco di Lorenzo 
tra Masaniello e i viceré. 1
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scudi ad un nipote, doni il resto alla Maestà di Carlo Se-

condo Regnante8.

A proposito della «nuova legittimazione del merito 

e dell’“industria” circola[nte] anche in altre espressioni 

“minori”, per così dire, della cultura napoletana degli 

ultimi decenni del Seicento», Aurelio Musi ha sottoline-

ato «l’interesse per “le virtù mercuriali”» presente nel-

la Relatione della morte e funerali di Marco di Lorenzo, «da 

umile macellaio asceso all’acquisizione di un patrimonio 

di oltre 500.000 ducati e al baronaggio»9. In questo testo, 

ovviamente encomiastico, si esaltano le opere di bene-

ficenza, «la modestia dei natali, il merito e l’avvedutez-

za del di Lorenzo, passato con un capitale iniziale di 14 

ducati ad essere uno degli uomini più ricchi di Napoli», 

ponendo l’accento sul fatto che il mercante

non solo non mostrò di recarsi a vergogna del suo anti-

co e basso esercitio, ma di esso onorandosi, non lasciò 

mai di non farsi vedere su quella banca di macellaio, 

da lui tenuta in tempo della sua tenue fortuna, viepiù 

pregiandosi di comparire assiso in essa che mai altro 

nobile nel suo riguardevole Sedile, e con ragione perché 

già da lui nobilitato, eragli anzi sede di acclamatione, 

che d’improperio10.

Il macellaio, dunque, non volle mai allontanarsi «da 

quella chianca, dove fu la sua buona fortuna formata»11, 

come non manca di rimarcare anche il poco noto Elogio 

di Marco, o sia Marchetiello di Lorenzo Beccajo contenuto in 

uno degli esemplari del manoscritto Causa di Stravaganze 

di Aniello della Porta:

Sedate le turbolenze attese al suo solito mestiere nella 

sua beccaria nella strada della Galitta incontro il palagio 

del Conte di Mola, in dove di continuo stava seduto in 

una sedia di cuojo, con un cappello di tesa d’oro in testa, 

tutto ingiojellato nell’orlo, e con un centiglio similmente 

tutto ingemmato di un valore inestimabile, ed ivi godeva 

il corteggio de’ primi signori della Città, che gli vivean 

obligati, per aver lui trovato continuo presidio ne loro più 

urgenti bisogni12. 

Manca nell’elogio la «disposizione malevola» che 

Della Porta è solito riservare ai capi popolo13 nonostante 

di Lorenzo, che «nel tempo delle rivoluzioni si ritrovò 

ne Quartieri del Popolo, dal quale fu sempre tenuto in 

venerazione grandissima», fosse «Guisardo di fazzione 

[cioè seguace del duca di Guisa] e da questo teneramen-

te amato»14. Altrove il giudizio è più sibillino. Secondo 

De Santis, il «macellaio, che col fornir di carne le galere, 

s’era fatto facultoso, e mediante sue ricchezze, Capitano 

della Grascia di Napoli, (…) stava in questo tempo [di ri-

volta] tra ’l Popolo in mercato, per aiutare i suoi interessi, 

e sotto questi, quelli del Re»15.

Del resto contraddittori, e raramente alla luce del sole, 

erano gli intenti di molti attori della rivoluzione che 

scosse Napoli e le province tra il luglio del 1647 e l’aprile 

dell’anno successivo. Il clima di generale sospetto acuito-

si dopo l’assassinio di Masaniello non favoriva la coesio-

ne tra le varie anime dei rivoltosi, inquinate peraltro dalla 

presenza di individui o gruppi che parteggiavano per i 

propri interessi: il collante tra la difesa dei nuovi capitoli 

(facente capo a Genoino), una più radicale avversione alla 

Spagna e tendenze repubblicane o filo-francesi si incarnò 

pertanto nella diffusa avversione per il baronaggio16. 

Di Lorenzo divenne uno dei protagonisti degli eventi 

rivoluzionari forse suo malgrado, e perciò in modo qua-

si ‘occulto’. I disordini turbavano i traffici e l’abolizione 

delle gabelle rischiava di far perdere agli investitori ren-

dite e capitali17. Inoltre il macellaio, che almeno dal 1645 

era «capitano della grascia di Terra di Lavoro»18 – carica 

inerente «[al]l’estrattione de’ cavalli et altre prerogati-

ve»19 – non dovette vedere di buon occhio che Masaniello 

disponesse delle cose «tanto appartenenti alla giustizia, 

quanto alla guerra, alla grascia, et ogn’altro comando 

di prencipe assoluto»20 e se non congiurò per toglierlo 

di mezzo, fu forse sollevato, almeno sulle prime, dalla 

dipartita del capopopolo e dal possibile ripristino di un 

ordine favorevole ai suoi interessi. Quanto questa aspi-

razione seguisse in di Lorenzo un preciso disegno, un 

barlume di ideologia o la ferina necessità di adattarsi al 

mutare delle situazioni è difficile a dirsi e, anche adot-

tando il metro del tornaconto personale, la sua condotta 

tra il 1647 e il 1648 resta enigmatica. 
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Nel febbraio del 1648 «Marchetiello de Lorenzo (…) si 

trovava nella parte del Popolo»,

il che non fu senza qualche misterioso fine, poiché que-

sto, essendo facoltosissimo, teneva comprato un officio di 

ventimila docati di valore che si chiama il capitano della 

Grassa et era ben visto dalli signori viceré, splendido nel-

le sue attioni e conseguentemente amico di tutti li mini-

stri supremi e ben visto poi dal conte d’Ognatte e però si 

fece congettura che non fusse a caso la sua passata dalla 

parte regia in quella del Popolo21.

Lo stesso Fuidoro, alias Vincenzo D’Onofrio, aveva 

già messo in dubbio la genuinità di questa ‘conversio-

ne’ – «diede maraviglia a’ giudiziosi» – essendo di Lo-

renzo «tra’ fedeli del Re, amato da’ passati viceré e da 

successori capitani generali del Regno per essere huomo 

ricco, senza figli, pronto ad ogni bisogno regio (…) sì che 

si può credere che non fu senza qualche intendenza de’ 

regii la passata sua alla parte popolare»22. La sovrapposi-

zione tra interessi personali e regii pare qui adombrare, 

più esplicita che in De Santis, una sotterranea strategia 

filo-spagnola: tratto caratteristico dell’agire politico di 

quegli anni, la dissimulazione era tanto diffusa ad ogni 

livello in tempi di rivolta da rendere ardua «l’individua-

zione delle più profonde speranze di alcuni dei prota-

gonisti»23. Per determinare però almeno le circostanze 

che portarono di Lorenzo al centro dell’agone occorre 

risalire al luglio del 1647, quando, racconta Capecelatro, 

«presero, tantosto che seguì la morte di Maso Anello, gli 

stessi popolari, la madre, la moglie, il fratello, ed un com-

pare di lui, e la madre del Vitale suo segretario, e li con-

dussero obbrobriosamente prigioni nel castel Nuovo». Le 

donne furono affidate al Genoino, 

ed il fratello, ed il compare rimessi in libertà, ma con con-

dizione, che detto suo fratello nomato Giovanni, stesse 

presso la persona di Marco di Lorenzo, ricco mercatante 

popolare, il quale aver dovesse di lui cura, acciò per sua 

causa nuova rivolta non si cagionasse: lo che partorì poi 

grave danno a Marco, perciocché giudicando il Duca di 

Maddaloni, che Giovanni avesse dato in suo potere le 

sue vasellamenta d’argento, che, come lui diceva, eran di 

valore di ben diecimila scudi, ne’ terzi rumori, che so-

pravvennero, chiedendole a Marco, né restituendocele, 

gli predò i suoi armenti sul territorio capuano, e gli fece 

altri gravissimi danni24.

Secondo Buragna fu per espresso ordine del viceré 

che «fue el Iuan de Amalphi encomendado à Marcos de 

Lorenço, paraque le guardase en su casa, tractandole y 

regalandole lo meyor que fuese posible»; e di «algunos 

despropositos» così come di qualche proposito (o «fin-

gida pretencion») di Giovanni, il duca d’Arcos «quedava 

tambien enterado del mismo Marcos de Lorenço»25. 

Questo ruolo, defilato e quasi super partes, fu messo in 

crisi non dalla ritorsione dei popolari bensì da quella di 

Diomede Carafa, duca di Maddaloni, «doppiogiochista 

turbolento»26.

Nel maggio del 1647 il duca e il fratello Giuseppe 

erano stati imprigionati poco dopo l’esplosione dell’am-

miraglia della flotta spagnola nel porto di Napoli: due 

episodi probabilmente legati da una tentata congiura fi-

lo-francese27. Allo scoppio dei tumulti,

posto in consulta il modo di uscire di tanto travaglio, fu 

concluso che non era miglior partito che liberar di prigio-

ne il Duca di Matalone di casa Carrafa, huomo tenuto in 

gran credito dal popolo, come quello, che si faceva rispet-

tare tenendo sequela di huomini da fattione. Chi propose 

questo partito, hebbe per oggetto, ò di quietare il popolo, 

ò di farlo amazzare, et così liberarsene28.

I tentativi di negoziazione, vertenti sull’esibizione al 

popolo di un privilegio originale di Carlo V, furono per-

cepiti come provocatoria simulazione e il duca fu arresta-

to da Masaniello contro il quale, appena fuggito, sguin-

zagliò sicari e agitatori29; il risentimento dei rivoltosi per 

il duca – «gran tiranno, amico di banditi, sanguinario, 

protettore de sicari» e partecipe dei «furti di denari fatti 

da ladroni di strada da lui protetti»30 – si riversò il 10 lu-

glio su don Peppe Carafa, la cui testa mozzata in piazza 

Mercato divenne il principale tra i macabri trofei della 

furia popolare: un episodio centrale della rivoluzione, 
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immortalato da Micco Spadaro in un celebre dipinto del 

Museo di San Martino (fig. 1)31. 

«Vedendo il Duca d’Arcos, ch’il negotio pigliava mala 

piega verso i Spaguoli, procurò, per conseguir la quiete, di 

frapporvi il signor Cardinale Filomarino Arcivescovo»32, il 

quale, come racconta egli stesso al papa, si adoperò innan-

zitutto per impedire che continuassero ad essere «di gior-

no e di notte arse e divorate dalle fiamme le più preziose 

suppellettili di questa città, cavate impetuosamente dalle 

case di molti particolari, che avevano avuto maneggio nel-

le gabelle e imposizioni»33. Nelle fiamme incorreva non di 

rado anche «gran quantità di polise, che importavano una 

grossa esattione» e il cardinale riuscì solo in parte a pro-

teggere i beni dei trentasei «cavalieri» finiti nel mirino del 

popolo, tra i quali, ovviamente, Diomede Carafa34. 

Masaniello infatti ordinò di prelevare «tutte le rob-

be» dal palazzo del duca nel rione Stella – «il carreggio 

durò tre giorni continui» – e di condurle al Mercato «non 

volendo più che s’abbruciassero, perché diceva volerle 

convertire in denari, e mandargli à Sua Maestà in sus-

sidio delle guerre»35. Solo parte del bottino, quantificato 

in poco meno di un milione di scudi, fu poi recuperata36. 

Non è noto se Carafa – la cui testa era fra le immancabili 

richieste del popolo, assieme a quella «del suo allontana-

mento da Napoli e della sua esclusione da ogni ufficio»37 

– avesse ragione a ritenere di Lorenzo responsabile de-

gli argenti sottrattigli; di certo la razzia di bestiame con 

cui pensò di rivalersi sul macellaio gli si ritorse contro e 

Di Lorenzo reagì un po’ come avrebbe fatto il suo leone 

nell’aneddoto messo in versi da Fasano38.

Durante i mesi di agosto e settembre i rivoltosi con-

trollavano gran parte della città e impedivano l’afflusso 

di rinforzi spagnoli dai territori circostanti39. Con l’arrivo 

di don Giovanni d’Austria e i bombardamenti spagnoli 

dei primi di ottobre le vie diplomatiche alla soluzione 

del conflitto si assottigliarono ulteriormente, mentre i 

baroni, su appello del duca d’Arcos, fronteggiavano la 

rivolta nelle province. Alla testa di una parte delle trup-

pe baronali, cui aveva contribuito con più di un quarto 

degli uomini ed oltre un quinto della cavalleria, il duca 

di Maddaloni sottomise Capua ed Aversa tagliando la 

via dei rifornimenti agli insorti napoletani e dirottando 

alla fedele Pozzuoli il necessario all’approvvigionamen-

to delle truppe governative40.

Il 18 ottobre Vincenzo Tuttavilla, comandante dell’e-

sercito dei baroni, lungo il tragitto da Pozzuoli ad Aversa 

occupò Marano, «in cui stavano li popolari, ma prose-

guendo la mattina seguente il suo viaggio, diede in una 

imboscata di gente del popolo, et di quelli di Marano 

stesso»: tuttavia «haveva prima dell’arrivo del Tuttavilla 

il Duca di Matalone afogata qualche portione di sdegno, 

che teneva co ’l popolo, facendone sfrigiar molti, ad altri, 

che sospettava più colpevoli, haveva fatti tagliare il naso, 

e l’orecchie»41. Il 20 di ottobre Tuttavilla inviò da Pozzuo-

li centocinquanta cavalli 

per avere nelle mani un tal capo dei popolari, che dimo-

rando alla selva detta comunalmente la Paneta, cercava 

impedire e rompere la strada che giva da Aversa a Poz-

zuoli. Ma non trovando colà niuno, vi ritrovò in sua vece 

cento cinquanta vacche e molta quantità di vino che vo-

leva condurre nei quartieri contumaci ove egli dimorava 

Capitan Marco di Lorenzo ricchissimo macellaio42.

Non a caso De Santis – che riferisce di «dugento cin-

quanta vacche» – annovera di Lorenzo tra i popolari pro-

prio nel riportare questo episodio43. Appena dopo la pro-

clamazione della Repubblica da parte di Gennaro Annese 

e la riconferma della taglia sul capo di Diomede Carafa con 

un bando di Marc’Antonio Brancaccio44, si arrivò a una resa 

dei conti e il 24 ottobre il «duca di Madaloni con sua caval-

leria [fu] posto in fuga da Marchetiello macellaro»45. Rac-

conta Tutini che «rimasti li spagnoli in tanto poco numero 

che temeno di qualche accidente», il duca di Maddaloni

avisato dell’assalto che doveano dare in questa giornata 

li spagnoli al Vomero, lui dovette dare sopra Giugliano, 

come fece, con molti nobili. Et uscito da Aversa con mille 

cavalli, de’ quali molti se ne fuggirono dalla parte del 

popolo, et lo raguagliarono di quanto detto duca pensa-

va di fare. Laonde Marc’Antonio Brancaccio spedì in un 

subito per capo un tale chiamato Marchetiello, figliuolo 

di un macellaro, giovane di spirito, con molta gente del 

popolo. E gionti colà e posti in ordinanza per combattere, 
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la soldatesca de’ baroni e nobili, vedendo l’ordine et l’ar-

dore de’ popolari, si posero in fuga, a segno che il duca 

di Madaloni, marchese del Vasto, duca di Seiano, duca 

di Sora, et altri che vi erano, necessitati furono ritirarsi 

in Aversa, perché se inciampavano nelle mani di quelli 

sarebbero stati ben consolati46.

Di Lorenzo proseguì la sua personale battaglia anche 

dopo l’arrivo a Napoli, in novembre, del duca di Guisa. 

All’inizio del 1648, registra Capecelatro, i banditi al se-

guito del duca di Maddaloni

erano ridotti a picciolissimo numero, essendosene passati 

molti a servire ai popolari, ed altri posti a guardia di Te-

verola, ed inviati dal Duca in custodia di Maddaloni ed 

Arienzo minacciati da Marco di Laurenzo, che in vendet-

ta delle vacche sue predateli dal Duca diceva voler colà 

agire unito con Paolo di Napoli e con la sua gente47.

Di fatto in gennaio Diomede Carafa, dopo una spedi-

zione contro Calvi, malgrado le sollecitazioni del Tutta-

villa invece di rientrare ad Aversa raggiunse Gaeta, da 

dove in marzo si spinse fino a Roma, per rimettere piede 

a Napoli solo in novembre48. 

Più che un’adesione organica del macellaio alla causa 

rivoluzionaria, pare qui configurarsi un’alleanza, terri-

torialmente circoscritta, contro il nemico comune. Del 

resto, i capi della milizia popolare affermatisi nei singoli 

quartieri e «restii all’inquadramento in un esercito rego-

lare, tendono a gestire la difesa armata, il controllo po-

litico sul proprio territorio in maniera indipendente»49. 

In febbraio poi circolarono voci sulla morte di «Paulo di 

Napoli e Giuseppe de Fusco fatti strozzare dal Ghisa» e 

«alcuni di genio popolare dissero che il Ghisa era intrin-

seco spagnolo poiché faceva morire li capi del Popolo. Fu 

pubblicato che Marco de Laurienzo (…) havesse scoperto 

al Ghisa un tradimento patrato da Paolo et dal Fusco»50.

Di Lorenzo, in effetti, ebbe uno straordinario ascen-

dente su Enrico II di Guisa. Il Duca, che tendeva a «pre-

miare et ingrandire li capi del popolo di Napoli, perché 

questi l’haverebbero poi portato a’ suoi disegni» e, intan-

to, «lo gonfiavano come pallone»51, emanò il bando del 

14 febbraio 1648, con cui si ordinava a tutti gli uomini di 

radunarsi, armati, in piazza Mercato la sera stessa, «dal 

Palazzo di Marchetiello»52, dove aveva anche albergato53. 

Nel dicembre del 1647 Guisa aveva promesso di «risar-

cire a tutti li nostri cittadini quanto hanno perduto nelle 

Gabelle et Arrendamenti levati, a finché il commercio 

universale si riduchi con maggior prestezza al pristino 

stato, e alla passata tranquillità»: la restaurazione di an-

tichi equilibri era di certo gradita a di Lorenzo, che sen-

za dubbio mirava a riconquistare le vecchie cariche, e fu 

forse tra gli ispiratori, alla luce di quanto si vedrà a bre-

ve, anche di alcune misure, quale, ad esempio, riguardo 

alla riorganizzazione della giustizia, «che nelle giornate 

di Sabbato si trattino assolutamente cause de poveri, vi-

due, miserabili persone e luoghi pii»54.

Proprio il Duca ricorda, infatti, di aver fatto pubblica-

re «la viande de boucherie au rebais, suivant la coûtume 

du païs», aggiudicata «pour un prix fort modique, à un 

homme riche, qui avoit esté boucher, qui depuis plus de 

vingt ans, en avoit toûjours pris le parti»; e si dilunga 

a tal punto, da vero gourmant, su abbondanza e qualità 

delle carni ottenute «quasi pour rien», da far pensare fos-

sero non meno questi benefici che il mostrarsi Marco di 

Lorenzo «fort agissante, fort entenduë et fort zélée», ad 

aver sopito i dubbi sul conto di «une personne de laquel-

le le Peuple avoit autrefois eû quelque soupçon»55. 

E infatti fu «Marco de Lorenzo, celuy qui avoit pris 

le parti de la viande de boucherie, qui avoit beaucoup 

d’amitié pour moy»56 che 

nella notte fatale del 5 aprile, in cui i Spagnoli entra-

rono nella Città, postosi a cavallo, andò ad incontrarlo 

dalla parte del Vomero per farlo avvisato a non entrare 

in Napoli, ed avendolo trovato, con le lagrime a gl’occhi 

gridò: Salvatevi, Signore, salvatevi! Povero Principe sete 

perduto; vi hanno tradito: i Spagnoli sono già padroni 

della Città. Io me ne vado alla mia casa per salvarla dal 

saccheggio. E dirottamente piangendo, e caramente ab-

bracciandolo à tutta briglia se n’andò57.

La fuga del duca fu intercettata da Luigi Poderico che 

lo condusse a Capua, dove di Lorenzo 
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per mostrarmi il suo zelo risolse d’azardare di mandar 

à sapere mie nuove, e darmene di quanto passavasi in 

Napoli, ed havendo incaricato di questa commissione 

un musico, ch’egli haveva, hebbe tal destrezza à mal 

grado delle mie guardie, che mi venne à trovare nella 

mia camera. 

Segue l’enfatica descrizione della mancata resistenza 

della Città, «ingannata dal rumore, che havevano fatto 

correre, che io ero d’accordo» con gli Spagnoli e solo in 

seguito «disingannata per l’avviso della mia prigionia»; 

e di come i napoletani, «ancora coll’armi alla mano», 

rinunciando «à tutte le loro pretensioni (…) si sotto-

mettevano à quanto voleva il Viceré da essi purche mi 

mettessero in libertà»58. Simulate o meno che fossero, 

le speranze del capitano della Grassa avevano seguito, 

come un’ombra e fino alla fine, la parabola del duca di 

Guisa. Tuttavia, il «misterioso fine» assecondando il 

quale Marco di Lorenzo era passato dal ‘custodire’ il 

fratello di Masaniello, per volere del duca d’Arcos, al 

fiancheggiare le milizie popolari, resta tale, a meno 

di non voler credere che esso coincidesse con le mire 

sull’appalto della carne o col tutt’altro che segreto desi-

derio di vendetta nei confronti del duca di Maddaloni. 

Sarebbe troppo pensare che le schermaglie col Carafa 

fossero una farsa59, orchestrata per coprire una «qual-

che intendenza de’ regii»60 e, al contempo, l’insistenza 

di più fonti su un possibile doppio gioco rafforza il so-

spetto che una qualche intesa sottobanco vi fosse stata, 

e in base ad essa, per ipotesi, il mercante avesse otte-

nuto la facoltà di proteggere i suoi interessi, contro il 

duca di Maddaloni o chiunque altro, in cambio di un 

lavoro di intelligence a favore degli Spagnoli. Altri indi-

zi corroborano una simile lettura, sebbene non si pos-

sa escludere una sincera adesione al progetto del duca 

di Guisa, più che a quello del popolo. Pur acclamato, 

«Marco di Lorenzo, seu Marchetiello» rifiutò più volte la 

carica di Eletto del Popolo tra la fine del 1647 e il marzo 

del 1648 – forse dietro pagamento di lauti indennizzi61 

– scusandosi «che quello non poteva accettarlo per non 

sapere leggere né scrivere» e con la promessa però che 

«l’haverria servito in tutto quello che poteva l’Elettato 

in poi»62. Inoltre non solo non subì contraccolpi con la 

fine della Repubblica Napoletana ma fu «ben visto poi 

dal conte d’Ognatte»63, viceré dai primi di marzo del 

1648 (dopo la parentesi di don Giovanni d’Austria)64, e 

continuò a gestire la sua bottega, «insieme con la quale, 

si crede, dovette esercitar l’usura»65.

Fù osservato tosto dopò de’ popolari tumulti, passegiar 

molt’ore del giorno avanti la porta della sua casa, in 

traccia particolarmente delle persone civili, che in quel-

la comune calamità, e suspensione di commercio, quasi 

tutte dir si potevano bisognose; e queste con bel garbo 

introducendole in casa: con la borsa non meno, che col 

cuore in mano, gli offeriva tutto se stesso. Per licentiarle 

poi con riputazione fingeva (…) con voce, da altri intel-

ligibile, l’incaminamento di qualche negotio proportio-

nato alla qualità di colui, col quale era osservato trattare 

(…), provedendo con sì destro artificio all’altrui rossore, 

e riparando insieme dal canto suo alla iattanza, per non 

perdere il merito66.

Il costante presidio della bottega, registrato unanime-

mente dalle fonti, assume significati ambivalenti: osten-

tazione di fissità sociale e insieme rivendicazione di ap-

partenenza e negazione di subalternità, sintomo che «la 

“crisi della coscienza europea” forse sta[va] investendo 

anche le forme del senso comune nel Mezzogiorno con-

tinentale»67; ma fu, prima di tutto, il fulcro delle sostan-

ze del beccaio, «acquistate col partito ch’ei teneva delle 

carni di tutte le Beccarie della Città, che l’apportavano 

continuo considerevole guadagno»68.

Ove il basso profilo tenuto da di Lorenzo schivan-

do qualsiasi investitura popolare, che lo avrebbe irreg-

gimentato e platealmente compromesso, non avesse 

rappresentato riparo sufficiente contro possibili accu-

se di infedeltà, non c’era dimostrazione di lealtà più 

convincente che il contribuire ai bisogni dello Stato. 

La parabola di Marco di Lorenzo si configura, difatti, 

anche come quella di una sorta di ‘figliuol prodigo’, 

la cui prodigalità, appunto, «non havendo figli, fu ri-

conosciuta dalli Vicerè del Regno»69, e si espresse at-

traverso ingenti doni al re Carlo II, «per riconoscerlo 



  |  11 

Padre, essendo stato visto per figlio»70. Così, tra gli 

«spontanei donativi» elargiti in vita «in dimostranza 

di ossequiosa veneratione, ed affetto verso il suo eccel-

so Monarca», non passarono certo inosservati i «docati 

venticinque mila per la fabbrica, ed armento d’una ga-

lea»; per via testamentaria, poi, egli devolse «al Reggio 

Fisco più migliaia, anzi decine di migliaia [di ducati], 

che doveva conseguire»71. Fu in effetti dopo la sua mor-

te, con il «testamento così beninteso, che hà cagionato à 

tutti stupore», e col faraonico funerale che il macellaio, 

«lodato et amato da tutti per menare una vita misu-

rata, conoscendo se stesso e suoi natali» e già oggetto 

di un’aneddotica tendente al fiabesco72, divenne una 

figura leggendaria.
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abstract

Memoir of a Rich Butcher: Marco di Lorenzo between Masaniello and the Viceroys. 1

Marco di Lorenzo was a butcher who for years held the office of capitano della grascia, a collector of tariffs on foodstuffs, 

in Terra di Lavoro, a farming area in Campania. He became a living legend in the collective Neapolitan imagination 

for his enormous wealth and the use he made of it, supporting charitable institutions and living a simple, frugal life. 

Lesser known is the extent of his involvement in the 1647-48 revolution, especially after Masaniello’s assassination. 

His antagonism to the fierce Duke of Maddaloni, Diomede Carafa, brought di Lorenzo, who enjoyed the trust of the 

viceroy, the Duke of Arcos, to often take sides with the people’s party and to forge a privileged relationship with the 

Duke of Guisa. In spite of this, with the overthrow of the Republic of Naples, the butcher went back undisturbed to his 

business dealings and continued to enjoy the favor of the viceroy.
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1. Jusepe de Ribera, Gesù spogliato prima della crocifissione. 
Cogolludo (Guadalajara), chiesa di Nuestra Señora de los Remedios.



Nel panorama della pittura del Seicento il rilievo di Ju-

sepe de Ribera è ben noto e non staremo a ripetere le ragio-

ni di quanti rivendicano l’influenza della sua opera per le 

sorti dell’immaginazione mediterranea. Meno considerate 

sono le strategie adottate dall’artista di Játiva per innovare 

le iconografie prescritte dalle istituzioni ecclesiastiche e dai 

privati durante una lunga carriera. Del tutto dimenticato è 

il suo contributo a un dibattito filologico che si svolse tra gli 

eruditi dell’Europa cattolica e che a Napoli è attestato solo 

attraverso le immagini.

Gli specialisti del pittore non ignorano un gruppo di 

dipinti palesemente riconducibili al suo ambito, ma che, a 

causa dello stato precario di conservazione e di una qua-

lità incerta, sono quasi sempre relegati fra le opere ese-

guite dai seguaci e dai copisti. Il gruppo è iconografica-

mente omogeneo e dà figura all’Andata di Gesù al Calvario, 

un tema assai diffuso nel Seicento1. 

A partire dal tardo Medioevo, gli artisti misero a pun-

to una raffigurazione dell’Andata al Calvario che unificava 

le due circostanze diverse di Gesù che porta la croce da 

solo (Giovanni 19, 17) e del sostegno ricevuto da Simo-

ne di Cirene durante l’ascesa al Golgotha (Matteo 27, 32; 

Marco 15, 21; Luca 23, 26); il risultato di questa operazione 

concordista trovò un’accoglienza unanime. Le tele a cui 

ci riferiamo decurtano alle mezze figure la scena intera 

dell’episodio, secondo il procedimento ben collaudato di 

accostare da vicino gli spettatori alla rappresentazione, 

per ottenere da loro un maggiore coinvolgimento nel cam-

mino del Portacroce che, per tanti versi, era assimilabile 

a quello di ognuno. Tuttavia, a ben guardare, ravvisiamo 

delle differenze che inducono a suddividere i dipinti che 

compongono la serie di Ribera in due sottogruppi.

La tela conservata al Kunsthistorisches Museum di 

Vienna mostra una sequenza piuttosto vivace in cui 

Gesù e il Cireneo sono attorniati da un aguzzino, dai 

soldati della milizia romana, da un trombettiere che 

diffonde l’annuncio dell’esecuzione, e da un inservien-

te seminascosto che impugna il titulus della croce (fig. 

2). Rispetto al quadro di Vienna, le altre cinque tele del 

gruppo presentano notevoli differenze, all’interno del 

medesimo impianto: il Messia guarda lo spettatore, il 

trombettiere è scomparso e, al posto dei militi, si ravvi-

sano in lontananza Maria e il discepolo Giovanni (fig. 3). 

Dobbiamo perciò separare nella nostra analisi la tela di 

Vienna dalle rimanenti.

Dopo essere stato riferito alla ‘scuola’ di Ribera o 

accostato a Luca Giordano, il dipinto del Kunsthistori-

sches Museum va nuovamente guadagnando il favore 

degli specialisti, e anche noi siamo del parere di riam-

metterlo fra gli autografi dello spagnolo2. La tela ver-

sa in cattive condizioni, ma le parti meglio leggibili (il 

trombettiere e l’aguzzino che strattona il condannato 

con la corda) denotano l’eccellenza delle prove sicure 

di Ribera.

Il gruppo dell’Andata al Calvario con Gesù che guar-

da gli osservatori è nell’insieme altrettanto malridotto, 

e afflitto per di più da quel tipo di stesure scialbe che 

contrassegna le copie; pertanto, è consigliabile non pro-

nunciarsi sull’autenticità dei suoi componenti, nell’atte-

sa che esami più circostanziati vengano a metterne in 

luce i meriti eventuali (fig. 3)3. Ribera, tuttavia, deve aver 

prodotto anche per questa iconografia un esemplare che 

diede luogo a molteplici riprese, a differenza della tela 

ora a Vienna, un unicum di cui non si conoscono repliche.

I tituli di Ribera.
Pittura e filologia al tempo del terzo duca d’Alcalá

Francesco Saracino
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Non sono, tuttavia, delle considerazioni di ordine 

storico-artistico che ci trattengono davanti a queste due 

tipologie di Andata al Calvario, perché esse, nonostan-

te l’apparenza un po’ anodina, testimoniano un fattore 

specialissimo dell’immaginazione napoletana di questi 

anni. Infatti, il risalto che Ribera conferisce al titulus 

della croce nell’economia dei dipinti ha un peso deter-

minante per la loro intelligenza; l’artista rileva l’ogget-

to facendolo innalzare sullo sfondo del cielo dal ser-

vo che in un caso si nasconde dietro l’asse della croce 

(Vienna), negli altri ci guarda4. Se, aderendo all’invito 

che trasmettono le immagini riberesche, ci avvicinia-

mo a questa sezione dei dipinti, riusciremo a leggere 

nel titulus non il consueto acronimo INRI, ma il testo di 

Giovanni 19, 19, che nella tela di Vienna è trascritto in 

ebraico, greco e latino, nelle restanti versioni in aramaico, 

greco e latino.

Il titulus

La soteriologia dei cristiani è fondata sul sacrificio 

del Messia, ma negli anni in cui si inscrive l’operazione 

di Ribera non è solo la dottrina dell’espiazione ad essere 

oggetto di indagine; molti puntarono gli occhi sulle circo-

stanze storiche di un evento che, pur incommensurabile 

sul piano metafisico, richiedeva di essere esaminato negli 

aspetti fattuali per aumentare il suo ascendente presso i 

fedeli. In tal senso, tutti i dettagli del racconto evangelico 

relativo all’esecuzione di Gesù furono vagliati secondo i 

criteri storiografici e apologetici della Controriforma, e il 

titulus della croce assunse un’importanza insospettabile 

alla nostra distanza5.

I prelati del Seicento erano consapevoli del valore del titu-

lus crucis, la tavola su cui Pilato aveva fatto scrivere la causa 

della condanna di Gesù e che era parzialmente conserva-

ta a Roma nella Basilica di Santa Croce in Gerusalemme, 

2. Jusepe de Ribera, Andata di Gesù al Calvario. 
Vienna, Kunsthistorisches Museum.
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assieme ad altre preziose reliquie recuperate da sant’Elena 

sul Calvario (fig. 6)6. Il significato universale del titulus, la 

successione delle tre lingue, l’autenticità del rinvenimento 

di Elena, e le peculiarità della scrittura della «tavoletta sa-

cratissima» riscoperta nel 1492 furono descritte con sfoggio 

di argomenti, come pure era stato risolto in maniera sod-

disfacente il problema del suo stato frammentario7. Nessu-

no dei cattolici dubitava dell’autenticità della reliquia, il cui 

testo greco e latino poteva essere ripristinato sulla base dei 

rendiconti evangelici, e specialmente in rapporto a Giovan-

ni 19, 19 «Gesù il Nazareno il re dei giudei» (in secondo luo-

go, anche riferendosi a Matteo 27, 37, «costui è Gesù il re dei 

giudei»; Marco 15, 26, «il re dei giudei»; Luca 23, 38, «il re dei 

giudei è costui»)8. 

Il problema della ricostruzione linguistica era più com-

plicato per le parole ebraiche che, stando a Giovanni 19, 19, 

si trovavano all’inizio, perché il frammento di Santa Croce 

era troppo lacunoso nella parte superiore che le contene-

va. Durante il secolo XVI, l’opinione prevalente tra i filo-

logi era che il tenore autentico di questa sezione poteva 

ottenersi traducendo in ebraico parola per parola il testo 

greco presente nel quarto vangelo; gli artisti più scrupolo-

si che dipingevano o scolpivano la croce si conformarono 

a questo parere. Se osserviamo il titulus che Giorgio Va-

sari riprodusse nel Crocifisso della Cappella Seripando in 

San Giovanni a Carbonara a Napoli (1545) noteremo che 

il primo rigo è costituito da una corretta scrittura ebraica 

della causa giuridica, e traduce nella lingua santa la testi-

monianza di Giovanni 19, 19 (  jšw’ 

nw rj mlk jwdjm, Gesù il Nazareno il re dei giudei)9. Dopo 

Vasari, fu Marco Pino a tracciare con esattezza l’ebraico 

del titulus giovanneo nelle Crocifissioni che dipinse per le 

chiese di Napoli (San Giacomo degli Spagnoli; Santa Ma-

ria del Popolo agli Incurabili; Santi Severino e Sossio, ecc.) 

3. Copia da Jusepe de Ribera, Andata di Gesù al Calvario. 
San Pietroburgo, Museo dell’Ermitage.
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e della Campania (Deposizione, Aversa, Annunziata; Mi-

nori, Santa Trofimena, ecc.)10. Questa scrittura era ritenuta 

la più fedele dai filologi di allora, perché offerta dal di-

scepolo-testimone che era sotto la croce (Giovanni 19, 35), 

e corrispondente alle parole greche e latine visibili nella 

reliquia romana (fig. 4). 

Nel corso del Cinquecento, tuttavia, gli orientalisti eu-

ropei iniziarono a persuadersi che la lingua parlata da 

Gesù di Nazaret e dai giudei del I secolo non era l’ebraico 

del Pentateuco o dei profeti, ma il cosiddetto «caldeo», e un 

tale slittamento di paradigma nel modo di concepire l’idio-

ma originale della cristianità ebbe conseguenze su molti 

fronti, e anche sul modo di concepire il titulus della croce11.

Le lingue del titulus non interessavano solo i teologi, dal 

momento che nel dibattito sulla reliquia di Santa Croce in-

tervennero anche gli storici e gli eruditi, e gli artisti ebbero 

una parte non piccola nella diffusione di un tema che tra-

valicò gli steccati e raggiunse il pubblico colto dell’Euro-

pa cattolica12. Non deve perciò sorprendere il ritrovare tra 

quanti si appassionarono alla questione il viceré di Napoli 

Fernando Enríquez Afán de Ribera, terzo duca di Alcalá 

de los Gazules e quinto marchese di Tarifa, il più prestigio-

so fra i committenti di Ribera alla fine del terzo decennio.

Il duca 

Rampollo di una delle dinastie più nobili e facoltose 

dell’Andalusia, il duca di Alcalá (1583-1637) era edotto fin 

da giovanissimo nelle discipline liberali, e non gli mancò 

il gusto per l’esercizio delle arti, la musica e soprattutto 

la pittura, il cui apprezzamento sviluppò nel corso del-

la carriera diplomatica alla quale lo destinavano i natali. 

Gli accenti epidittici dei cronisti del tempo che vantano 

la dottrina del duca sono per una volta veritieri, e anche 

gli storici di oggi ne riconoscono l'erudizione13. Gli inca-

richi di viceré di Catalogna (1619-1622), di ambasciatore 

di Filippo IV presso la Santa Sede (1625-1626), di viceré di 

Napoli (1629-1631) e infine di Sicilia (1632-1636) che l’Al-

calá assunse in successione gli diedero molte amarezze 

nell’esercizio del governo. Nondimeno, egli continuò ad 

esercitare i suoi talenti di erudito nei campi dell’archeo-

logia classica e cristiana, e mise insieme una collezione di 

quadri, sculture e antichità che, almeno in parte, venne ad 

aggiungersi alle meraviglie della Casa de Pilatos, la dimo-

ra dei duchi di Alcalá a Siviglia14. 

L’essere cresciuto in questo luogo ricco di memorie della 

passione di Gesù favorì nel duca la tendenza ad esigere 

la precisione più scrupolosa dagli artisti e dalle immagi-

ni di cui si circondava. Tra i numerosi pittori che l’Alcalá 

incrociò nella sua vicenda di appassionato e di committen-

te spiccano tre nomi: a Siviglia Francisco Pacheco e Diego 

Velázquez, a Napoli Jusepe de Ribera. In un modo o nell’al-

tro, tutti e tre furono implicati in quello che fu un chiodo 

fisso nella mente del duca, l’archeologia della croce15.

Poco prima di essere nominato, nell’agosto 1619, viceré 

di Catalogna, il duca di Alcalá vide a Siviglia in casa di 

Francisco Pacheco (1564-1644) un’immagine del Crocifis-

so «tan excelentemente trabajada como todas sus obras», 

che ai suoi occhi mostrava però delle imprecisioni su un 

aspetto essenziale, la lingua del titulus. I rilievi del duca 

si concentravano sul primo rigo del testo inscritto nella 

tavola (fig. 5), quello in ebraico, e presero forma in una 

lettera indirizzata il 1 aprile 1619 al pittore, suo ottimo co-

noscente. Questa prima lettera provocò una replica scrit-

ta del 20 aprile da parte del canonico e poeta sivigliano 

Francisco de Rioja (1583-1659), amicissimo di Pacheco, che 

aveva convalidato l’esattezza del testo a suo tempo forni-

to dal gesuita Luis del Alcázar (1554-1613) all’artista, e da 

questi riprodotto nel Crocifisso. La contro-replica del duca 

non si fece attendere; un suo anonimo portavoce, o più 

probabilmente lui stesso, inviò subito una advertencia in 

4. Marco Pino, Santa Caterina da Siena contempla la Crocifissione, 
particolare. Los Angeles, The J. Paul Getty Museum.
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cui contestava punto per punto gli argomenti di Rioja16. 

Quest’ultimo non volle tirarsi indietro, dal momento 

che era ben fornito di protezioni; Francisco de Rioja era 

il bibliotecario (e il confidente) di Gaspar de Guzmán y 

Pimentel17 e si coprì con lo scudo del conte di Olivares per 

rintuzzare con una seconda risposta i rilievi del temibile 

contraddittore. La respuesta di Rioja, che per il momento 

metteva fine al dibattito, era dedicata ad Olivares, ufficial-

mente alcaide dell'Alcázar di Siviglia ma già installato a 

corte come gentilombre de la camara del principe erede, il 

futuro Filippo IV.

Le lettere che si scambiarono il duca di Alcalá e Francisco 

de Rioja sarebbero una delizia per gli storici dell’orientali-

smo che si dessero la pena di esaminarle. Il lettore non spe-

cialista potrebbe invece trovarle tormentose, e il riguardo 

per quest’ultimo ci induce a riportare solo i termini salienti 

di una diatriba epistolare che fu subito data alle stampe18.

Il duca contesta anzitutto un zh (=questi è in ebraico) ini-

ziale del titulus di Pacheco, tratto da Luca 23, 38, asserendo 

che i primi tre evangelisti riferiscono la sostanza del titu-

lus e non le precise parole in esso presenti, che invece sono 

contenute nella tavola custodita a Roma nella Basilica di 

Santa Croce, corrispondenti al testo in Giovanni 19, 19. 

Anche gli altri termini del titulus del Crocifisso di Pacheco 

sono errati, perché non trascrivono con esattezza l’ebraico 

(e neanche il caldeo)19.

Rioja replica affermando che il titulus nel Crocifisso di Pa-

checo è scritto nella lengua vulgar degli ebrei e non nell’e-

braico classico (tranne il zh iniziale, deve ammettere); a 

favore di «costui è» presente in Matteo 27, 37 e Luca 23, 

38, il canonico riporta il parere di Nonno di Panopoli, di 

Sedulio e del gesuita Juan de Maldonado; anche la ver-

sione siriaca (la Peshitta) conferma «costui è» mettendo 

hona (hn’, costui è in siriaco) nei quattro casi in cui il titulus 

compare nei vangeli, e così fa la versione araba. Il testo di 

Pacheco è redatto perciò in siriaco, non in ebraico; Luis del 

Alcázar lo trasse dalla versione siriaca della Biblia Regia 

(la Poliglotta di Anversa), e in siriaco fu composto il titulus 

autentico del Golgotha, se ebbe lo scopo di essere inteso da 

tutti. L’ebraico classico era già stato dimenticato dai giudei 

al tempo di Gesù. Il fatto che gli evangelisti chiamassero 

ebraico il siriaco è provato in vari passi, ben noti a tutti 

(«los lugares son muchos y lo saben todos»). Rioja ricono-

sce comunque l’errore del zh iniziale al posto del siriaco 

hn’ (=costui è) che avrebbe dovuto comparire nel dipinto 

di Pacheco20.

L’autore anonimo della advertencia, il duca stesso probabil-

mente, contesta le autorità esibite da Rioja; della versione 

siriaca dei vangeli che la Poliglotta di Anversa riprende 

dall’edizione di Johann Albrecht Widmanstetter (1555) si 

ignora la data di composizione, ed essa è di dubbio valo-

re; meglio è dunque ricorrere al titulus di Giovanni 19, 19, 

e non agli altri, perché è ovvio che nei vangeli possono 

esserci delle differenze di termini ma non di sostanza. L’i-

conografia cristiana antica che riporta il titulus con le pa-

role greche e latine di Giovanni 19, 19 ha valore indubbio 

di tradizione, e l’autorità del quarto evangelista su que-

sto punto è sostenuta da molti autori (Ruperto di Deutz, 

Pascasio Radberto, Francisco Toledo, ecc.). Del resto il te-

sto di Giovanni è garantito dal fatto che solo il discepolo 

5. Titulus crucis di Francisco Pacheco (da Del titulo de la Cruz de Christo 
señor nuestro, c. 2v).

6. Riproduzione del titulus di Santa Croce (da I. Bosio, 1610, p. 64).
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amato lo vide (e non gli altri evangelisti, apostoli o meno 

che fossero), e non è poca cosa che esso sia confermato 

dalla reliquia in Santa Croce. L’argomento dell’ignoranza 

dell’ebraico da parte dei giudei del I secolo è rifiutato con 

vari argomenti. In definitiva, la lingua parlata al tempo di 

Gesù era l’ebraico, anche se corrotto; la lingua siriaca fu il 

risultato di una corruzione posteriore assai più grave.

Nella respuesta, Rioja scrive che la advertencia anonima non 

è del duca e dunque egli non è impedito dal rispetto per la 

contro-replica che ora produce. La versione siriaca è vene-

rabile e antica, al pari della Vulgata e dei Settanta, e non si 

può dire leggermente che gli evangelisti scrivono il senso 

e non il fatto, per le gravi conseguenze teologiche che ciò 

comporterebbe; nei casi fra loro contraddittori, un evan-

gelista aggiunge parole autentiche all’altro. La tradizione 

iconografica o teologica non vale nel caso di parole espli-

citamente attestate dagli evangelisti (come hic est); inoltre, 

la tavola di Santa Croce è mutila del rigo con l’ebraico, e, 

come sostiene Jacob Gretser, degli altri termini resta inte-

gro solo Nazarenus. Quanto all’argomento di Giovanni che 

era presente sotto la croce e dunque ben ricordava le parole 

del titulus, va detto che egli partecipò anche all’ultima cena 

ma non ha riferito nulla delle parole eucaristiche, contenu-

te invece negli altri vangeli. Il caldeo non è affatto la corru-

zione dell’ebraico, ma è più antico, e fu la lingua di Adamo. 

Matteo scrisse il suo vangelo in caldeo e non in ebraico. 

Ribadisce che i giudei hanno effettivamente dimenticato 

l’ebraico durante l’esilio babilonese, e il caldeo non era altro 

che l’ebraico come si parlava al tempo di Gesù.

Il lettore che ha seguito gli argomenti del dibattito avrà 

intuito le posizioni dei due contendenti nella schermaglia 

filologica21. In buona sostanza, il duca di Alcalá si attiene 

alla scrittura ebraica del titulus come fu ricostruita dagli 

umanisti a partire dal testo di Giovanni 19, 19 confermato 

dal frammento in Santa Croce in Gerusalemme (quella che 

a Napoli fu adottata da Vasari e da Marco Pino); Rioja è in-

vece sensibile alla riscoperta dell’aramaico che fu la gloria 

degli orientalisti del XVI secolo e che fu ratificata nella Bi-

blia regia stampata ad Anversa da Christoffel Plantin (1568-

1573) con le cure di Benito Arias Montano, un’autorità in-

toccabile per il Pacheco e per il bibliotecario di Olivares22.

I grattacapi del duca di Alcalá in Catalogna dovettero 

per il momento tacitare il disappunto per una questione 

che gli stava così a cuore.

L’eco di Napoli

L’interesse del duca per l’archeologia della croce e per il 

titulus era nel frattempo trapelato fra i suoi pari, al punto 

che il duca di Alba volle approfittarne per ingraziarselo. 

Durante una visita dell’Alcalá a Napoli nel 1626, il viceré 

Antonio Álvarez de Toledo, V duca d’Alba, fece omaggio 

di un quadro di Ribera a colui che sarebbe stato il suo 

successore (era una prassi l’avvicendamento fra Roma e 

Napoli, se l’ambasciatore avesse dato buone prove). Lo ap-

prendiamo dall’inventario dei beni della Casa de Pilatos 

stilato dopo la morte del duca di Alcalá nel 1637, che rife-

risce anche il soggetto del dipinto: «otro lienzo grande de-

snudando a Cristo nuestro Señor y disponiéndole la cruz, 

sin guarnición. Es de mano de Joseph de Ribera Valencia-

no que vive en Nápoles y le dio al duque mi señor el señor 

duque de Alba en Nápoles el año 1626»23.

L’immagine fu predisposta dal duca d’Alba, ben infor-

mato sugli interessi dell’Alcalá, e Ribera seguì le istruzio-

ni del viceré o dei suoi consiglieri in materia, raffigurando 

l’unica volta nella sua carriera la scena antecedente la cro-

cifissione di Gesù, l’Espolio che vivo turbamento suscitava 

nel pubblico cattolico (fig. 1)24.

Il grave oscuramento della tela di Cogolludo ha impedi-

to fino ad oggi di osservare un dettaglio rivelatore dell’in-

tento diplomatico del duca d’Alba. In primo piano, infatti, 

un aguzzino va forando con un punteruolo l’asse trasversa-

le della croce per consentire una più agevole affissione del 

condannato; lo spettatore previsto (l’Alcalá, naturalmente) 

doveva pertanto fronteggiare in cima all’asse longitudina-

le il titulus che presenta una peculiarità rarissima nell’arte 

occidentale25. Si tratta di un’impeccabile riproduzione del 

frammento di Santa Croce in Gerusalemme, che Ribera 

desunse da una delle numerose stampe che lo ricalcavano, 

o da un ‘ricordo’ proveniente dalla Basilica romana (figg. 1, 

6)26. Nelle intenzioni del duca d’Alba, questo dettaglio do-

veva impressionare l’ambasciatore, che nella disputa con 

Rioja del 1619 si era schierato a favore della reliquia e del 

testo ebraico frammentario che in essa appariva.
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Ribera era a questa data già noto all’Alcalá, il quale 

fece collocare la tela nell’oratorio della sua dimora a Sivi-

glia, che, come apprendiamo dall’inventario del 1637, era 

un’autentica quadreria. La stima del pittore non significa-

va però un’approvazione senza riserve dell’Espolio offerto 

dal duca d’Alba. Con sussiegoso puntiglio, l’Alcalá avreb-

be potuto obiettare che quello dipinto da Ribera era solo 

un frammento del titulus che, in una raffigurazione storica 

del Calvario, doveva invece apparire integro e non nello 

stato manchevole della reliquia romana27 .

L’opportunità di una rivincita su Rioja si presentò all’Al-

calá a un anno dal suo incarico di viceré, quando nel set-

tembre 1630 arrivò a Napoli la sorella di Filippo IV, Maria 

di Austria, in viaggio verso Vienna e l’Ungheria, scortata 

fra gli altri dal pittore del re Diego Velázquez, una vecchia 

conoscenza del duca. Per quest’ultimo, gravato dai proble-

mi che gli stava causando una permanenza della regina di 

Ungheria più lunga e dispendiosa del previsto (durò quat-

tro mesi, a causa della peste in Lombardia e degli intrighi 

del duca d’Alba che accompagnava ufficialmente l’Infanta)28, 

dovette essere un sollievo la conversazione di Velázquez, 

che dal suocero Pacheco aveva appreso il valore dell’erudi-

zione per un artista compiuto. Il maestro di Siviglia, inoltre, 

era intimo di Francisco de Rioja, che gli fece da testimone 

alle nozze con Juana de Miranda nel 161829. Debitamente 

istruito, e forse con qualche promessa, Velázquez poteva es-

sere sottratto alla loro influenza e arruolato nella battaglia 

che il duca di Alcalá conduceva a favore dell’archeologia 

7. Copia da Jusepe de Ribera, Andata di Gesù al Calvario. 
Napoli, Museo storico dell’Istituto Suor Orsola Benincasa.
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della croce (i quattro chiodi) e del titulus. Sta di fatto che alle 

conversazioni napoletane tra i due si deve lo schieramento 

di Velázquez a favore del titulus ebraico nel Crocifisso che 

eseguì subito dopo il suo rientro a Madrid (quello detto di 

San Plácido, ora al Prado), un’autentica smentita del testo 

aramaico dipinto dal suocero e difeso a spada tratta dal Ri-

oja, e che aveva suscitato dieci anni prima la discussione a 

Siviglia30. Ma neppure Jusepe de Ribera poté sottrarsi a una 

netta presa di posizione in questi mesi.

L’Andata al Calvario di Vienna, infatti, esibisce con un’e-

videnza senza confronti il titulus impugnato dal servo, e il 

rigo in ebraico corrisponde punto per punto a quello dife-

so dal viceré (fig. 8). La circostanza non può essere fortuita 

dal momento che nelle immagini della Crocifissione richie-

ste da committenti meno difficili (come il duca di Osuna 

nel 1618-1620), Ribera si toglieva d’impiccio con uno sbri-

gativo INRI tracciato sulla tavoletta. Altrove, il pittore di 

Játiva non si è mai dato la pena di definire con esattezza 

i caratteri ebraici che erano necessari nelle raffigurazio-

ni bibliche che dipingeva. Nei profeti, nei rabbini e negli 

apostoli che abbondano nel suo catalogo, lo spagnolo si 

limitò a suggerire la lingua santa attraverso una grafia 

orientaleggiante di sua invenzione, tanto, a suo giudizio, 

chi avrebbe potuto smentirlo31? La stessa Visione di Baldas-

sarre ora a Milano (Palazzo Arcivescovile), che nelle parole 

vergate in aramaico da una mano soprannaturale ha il suo 

fulcro significante (Daniele 5, 5-30), palesa una trascura-

tezza inconcepibile in anni in cui Rembrandt ottenne un 

risultato eccellente sul piano testuale dall’altra parte della 

barricata ideologica32. Ma, come avvenne nel 1626 per il 

dono diplomatico del duca d’Alba, Ribera sapeva adattar-

si alla bisogna; così, nella tela del Kunsthistorisches Mu-

seum il titulus è redatto puntigliosamente nelle tre lingue, 

e il primo rigo mostra un testo in ebraico consonantico 

che, di fronte alle altre prove del pittore, è la perfezione 

medesima33.

La tela di Vienna non è documentata, ma, alla luce de-

gli elementi fin qui raccolti, non sarà arrischiato riferirla a 

una commissione del duca di Alcalá, o di un membro del 

suo entourage che fosse convinto delle ragioni del viceré e 

avesse deciso di affermarle pubblicamente. L’esecuzione 

del quadro dovrebbe rientrare perciò nei limiti cronologi-

ci del mandato vicereale (1629-1631), pur se non può esclu-

dersi una data posteriore, visto che i rapporti tra il duca e 

Ribera continuarono anche dopo il 163134.

La vendetta

A motivo delle accuse mossegli dal duca di Alba per 

il cattivo trattamento di Maria di Ungheria durante il 

soggiorno a Napoli, Fernando Enríquez Afán de Ribera 

fu richiamato nel maggio 1631 a Madrid per fornire spie-

gazioni, e l’anno successivo gli fu concesso l’incarico di 

viceré di Sicilia, dopo le pressioni che infine persuasero 

un ostile Olivares35. A subentrargli a Napoli fu Manuel de 

Fonseca y Zúñiga, il sesto conte di Monterrey, altra figura 

prestigiosa nel panorama dell’aristocrazia spagnola, lega-

tissimo ad Olivares per vincoli famigliari e intenti politici, 

e collezionista avido ancor più del duca di Alcalá. Il conte 

non tardò a soddisfare a Napoli il gusto per la pittura che 

già aveva rivelato a Roma come ambasciatore del Rey, e 

Jusepe de Ribera fu tra i primi a beneficiare della passio-

ne del nuovo viceré36. I comuni interessi che legavano il 

conte di Monterrey ad Olivares dovettero manifestarsi (o 

mascherarsi) anche sul fronte erudito, e ancora una volta 

Ribera fu coinvolto nella vertenza sul titulus37.

Abbiamo già accennato alla serie dell’Andata al Calva-

rio che mostra differenze rispetto all’autografo di Vienna. 

Delle cinque versioni che conosciamo, la tela conservata 

nel Museo dell’Istituto Suor Orsola Benincasa reca la firma 

del pittore e la data 1632 (fig. 7)38; l’indicazione cronologica 

8. Jusepe de Ribera, Andata di Gesù al Calvario, particolare. 
Vienna, Kunsthistorisches Museum.
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fissa l’esecuzione del dipinto (o del suo archetipo) ai primi 

tempi dell’incarico del conte di Monterrey. Persuasi dal ri-

lievo assunto nell’immagine dal portatore, che ci fis-

sa con un’intenzione assai più palese rispetto al servo 

sfuggente di Vienna, proveremo a leggere il testo del ti-

tulus che egli indica. Non senza sorpresa, rileviamo che 

il primo rigo è scritto questa volta in aramaico (fig. 9)39: 

 (jšw’ n rj mlk’ djhwdj’).

Ribera, dunque, nel 1632 ricevette l’incarico di dipingere 

una revisione dell’Andata al Calvario eseguita per il duca 

di Alcalá o per qualcuno della sua cerchia, rettificando il 

testo ebraico con il primo rigo ora diligentemente trascritto 

in caldeo. All’origine di una commissione così speciale si 

dovrà ipotizzare un esponente del nuovo corso della ‘po-

litica culturale’ impresso dal conte di Monterrey, e caldeg-

giato dai circoli eruditi della corte. A questa data, infatti, il 

duca di Alcalá non era più nelle condizioni di far valere a 

Napoli i suoi argomenti, mentre Francisco de Rioja, tuttora 

confidente di Olivares, aveva ottenuto l’ufficio di bibliote-

cario e cronista di Filippo IV, ed era dunque in grado di far 

pendere la bilancia del titulus verso la tesi aramaica anche 

nel Viceregno, oltre che a Siviglia e a Madrid40. 

Non si trattò, in ogni caso, di un episodio isolato; oltre 

all’Andata al Calvario dipinta da Ribera nel 1632, il primo 

rigo del titulus in aramaico continuò ad apparire a Napoli 

per tutto il secolo, col compiacimento di quanti erano al 

corrente dei sottintesi politici ed eruditi della faccenda41. 

Contro la posizione favorevole all’ebraico (dunque, contro 

il duca di Alcalá), uno schieramento aramaico dei com-

mittenti napoletani è già individuabile in un Crocifisso del 

giovane Andrea Vaccaro, databile allo stesso periodo de-

gli esemplari di Ribera. Si tratta di una tavola ritagliata e 

dipinta, visibile nel presbiterio di Santa Teresa a Chiaia, 

con la figura ancora viva di Gesù che solleva il capo42. A 

differenza della buona calibratura del testo di Ribera per 

l’Andata al Calvario del 1632, quello di Vaccaro è assai sten-

tato, e l’intenzione di tracciare l’aramaico è ravvisabile a 

causa soprattutto delle finali in  (alef). Più corrette sono 

le apparizioni del titulus aramaico nei Crocifissi lignei na-

poletani, come quello in noce che Nicola Fumo eseguì per 

Santa Maria della Provvidenza (o dei Miracoli; 1677)43, e 

negli esemplari disseminati nel territorio da Giacomo Co-

lombo e dagli allievi (Cava dei Tirreni, San Pietro a Siepi, 

1689; Vallo della Lucania, chiesa del Crocifisso)44.

La religione dell’Occidente è stata contraddistinta negli 

ultimi secoli dall’introduzione delle discipline storiche e fi-

lologiche all’interno dei parametri adottati dagli esperti per 

illustrare i fondamenti della fede. I teologi che istruivano 

gli artisti del Seicento sapevano che l’attenzione dedicata ai 

dettagli apparentemente più futili dell’immagine del Cro-

cifisso aumentava il suo influsso presso i fedeli. I tituli di 

Ribera sono il sintomo di una metamorfosi che si va com-

piendo nell’esperienza religiosa dell’Occidente, i segnali di 

uno sviluppo che condurrà agli argomenti di Giambattista 

Vico e alla historische Jesusforschung, a quei temi storiografici 

che si riveleranno essenziali per la fede dei moderni.

9. Copia da Jusepe de Ribera, Andata di Gesù al Calvario, particolare. 
Napoli, Museo storico dell’Istituto Suor Orsola Benincasa.
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1 Alençon, Musée des Beaux-Arts (tela; 127,5 x 180 cm; proviene 
dalla coll. Campana); Napoli, Istituto Suor Orsola Benincasa (tela; 
155 x 194 cm; inv. 89); San Pietroburgo, Ermitage (tela, 125 x 183 cm; 
inv. -4914; proviene dalla coll. Panina); Vienna, Kunsthistorisches 
Museum (tela; 144 x 198 cm; inv. GG_328; dal 1733 nella Galleria Im-
periale). Cfr. N. Spinosa, L’opera completa del Ribera, Milano 1978, p. 
131 (nn. 286-289). Al gruppo elencato da Spinosa, va aggiunta una 
versione di ubicazione ignota (tela; 130 x 180 cm), pubblicata da A. 
Governale, Dipinti europei tra collezionismo ed antiquariato, Palermo 
2003, pp. 16-19, e ritenuta autografa dall’autore, confortato dal parere 
di J.T. Spike. A nostra volta, abbiamo rinvenuto un ulteriore esem-
plare nell’antisacrestia della Cattedrale di Granada, su cui intendia-
mo ritornare in un’altra occasione.

2 Per lo ‘studio’ di Ribera o Luca Giordano si pronunciano A.L. 
Mayer, Jusepe de Ribera (Lo Spagnoletto), Leipzig 1923, p. 76; C. Fel-
ton, Jusepe de Ribera: a Catalogue Raisonné, Diss., University of Pit-
tsburg, 1971, p. 389; N. Spinosa, L’opera completa del Ribera, Milano 
1978, p. 131, n. 289; Idem, Ribera. L’opera completa, Napoli 2003, p. 346, 
n. 84. I cataloghi antichi del museo affermano la paternità riberesca: 
E. Engert, Catalogue de la Galérie imperiale-royale au Belvédère à Vien-
ne, Vienne 1859, p. 44; così, più recentemente, F. Kleiner, G. Heinz, 
Gemälde-Galerie. Die italienischen, spanischen, französischen und engli-
schen Malerschulen, Wien 1954, p. 34; V. Oberhammer, Katalog der 
Gemäldegalerie, I, Wien 1965, p. 107; attualmente l’opera reca il car-
tellino Umkreis Jusepe de Ribera. V. Farina, Al sole e all’ombra di Ribe-
ra. Questioni di pittura e disegno a Napoli nella prima metà del Seicento, 
Castellammare di Stabia 2014, p. 209, ha rivendicato l’autografia del 
dipinto, sostenendo una cronologia «sul 1628». A favore della pater-
nità riberesca si è espresso oralmente anche Gianluca Forgione, che 
ringrazio per gli amichevoli suggerimenti. Una riproduzione nella 
fototeca di Roberto Longhi (n. 1180162) riporta il nome di Ribera sen-
za la specificazione di ‘scuola’, il che potrebbe indicare che lo studio-
so ritenesse autografa la tela (gentile comunicazione di G. Forgione).

3 Per la tela di Alençon, cfr. C. Felton, op. cit., pp. 353-354; N. 
Spinosa, L’opera completa del Ribera, cit., p. 131; si veda oltre per la tela 
del Museo storico dell’Istituto Suor Orsola Benincasa.

4 Come si sa, nell’uso penale romano il titulus è la tavoletta su cui 
era inscritta la causa poenae di un condannato; qualora l’esecuzione 
capitale avveniva per crucem, esso doveva essere confitto al sommo 
del palo longitudinale della croce. Si veda la trattazione esauriente 
di R.E. Brown, The Death of the Messiah, New York etc. 1994, II, pp. 
962-968 (con altra bibliografia). Dal punto di vista archeologico, una 
corretta soluzione dell’impianto del titulus sull’asse longitudinale si 
riscontra nella tela raffigurante i Preparativi della Crocifissione esegui-
ta da Ribera per il duca di Alba, su cui si veda oltre (fig. 1).

5 Fra le trattazioni in tal senso più influenti, cfr. J. Lipsius, De cruce 
libri tres, Antuerpiae 1594; J. Gretser, De cruce Christi, Ingholstadt 
1600, I; I. Bosio, La trionfante e gloriosa croce, Roma 1610. Il punto di vi-
sta dei luterani è reperibile in A. Baudius, Crux Christi ex historiarum 
monumentis exstructa, Wittebergae 1613.

6 Per l’invenzione del titulus e le indulgenze relative, nel resocon-
to di un contemporaneo di Ribera, si veda I. Bosio, op. cit., pp. 61-62. 
Per le ricostruzioni del frammento trilingue di Santa Croce nelle 
scene di Crocifissione e Deposizione durante il Rinascimento, cfr. A. 
Ronen, Iscrizioni ebraiche nell’arte italiana del Quattrocento, in Studi di 
storia dell’arte sul Medioevo e il Rinascimento nel centenario della nasci-
ta di Mario Salmi, Firenze 1992, II, pp. 601-625. Segnaliamo che una 
delle prime riproduzioni del titulus di Santa Croce è ravvisabile nel 
Cristo in pietà con gli strumenti della passione di Vincenzo de Rogata 
ora al Museo di Capodimonte (1500 circa).

7 Si vedano le trattazioni di J. Lipsius, op. cit., pp. 52-53, 112; J. 
Gretser, op. cit., I, pp. 72-82; I. Bosio, op. cit., pp. 59-74, con riferimenti 

continui alla tavoletta in Santa Croce. Una summa sull’argomento è 
H. Nicquet, Titulus S. crucis, seu historia et mysterium tituli sanctae 
crucis domini nostri Iesu Christi, Parisiis 1648. 

8 La precedenza data a Giovanni 19, 19 sui passi paralleli dei si-
nottici era connessa al fatto che il frammento di Santa Croce ripor-
tava integro solo il termine Nazareno in greco e latino, e tale appella-
tivo di origine si riscontra solo nel testo del quarto evangelista. Cfr. 
F. Toledo, In sacrosanctum Ioannis evangelium commentarii, Coloniae 
1599, p. 153; J. Gretser, op. cit., p. 74.

9 Per le notizie essenziali e la bibliografia, cfr. L. Corti, Vasari. 
Catalogo completo, Firenze 1989, p. 55. Il contesto ideologico è analiz-
zato da R. Naldi, Marco Cardisco, Giorgio Vasari. Pittura, umanesimo 
religioso, immagini di culto, Napoli 2009, pp. 106-135. 

10 Per queste opere, si vedano i riferimenti forniti nelle schede 
rispettive da A. Zezza, Marco Pino. L’opera completa, Napoli 2003. Ri-
produciamo alla fig. 4 il titulus che appare in una delle versioni più 
belle del senese (Santa Caterina contempla la Crocifissione; Los Ange-
les, J.P. Getty Museum; cfr. ivi, p. 263).

11 Cfr. F. Saracino, Il Nome dipinto. Studi di esegesi figurativa, Ge-
nova-Milano 2007, pp. 76-108 sulla riscoperta dell’aramaico e le sue 
ripercussioni figurative.

12 Per l’influenza che ebbe in tal senso la pittura di Rubens, cfr. 
ivi, pp. 183-187.

13 Le cognizioni teologiche giovarono al duca per ottenere l’inca-
rico di ambasciatore presso Urbano VIII. Cfr. Jornada de d. Fernando 
de Ribera Enrríquez Duque de Alcalá a dar la obedencia a la santitad de 
nuestro mui santo padre Urbano VIII por la magestad cathólica de don Phe-
lippe Quarto rei de las Españas escrita al marqués de Tarifa por el liçençiado 
d. Pedro de Herrera Dean de Tudela, in «Archivo hispalense», 1, 1886, p. 
59: secondo il suo segretario, il duca «ha entendido mucho al estudio 
y noticias de toda suerte de letras, y partcularmente de la Teologia». 
In rapporto alla sua competenza nella questione del titulus, il pitto-
re e teorico benedettino Fray Juan Andrés Ricci (1659) afferma del 
duca che «puede tener no solo titulo de Duque de Alcalá sino de 
Salamanca y Paris y todas las universidades juntas y ser maestro en 
todas»; cfr. J.A. Ricci, La pintura sabia, a cura di F. Marías, F. Pereda, 
Toledo 2002, I, p. 180. Per altri apprezzamenti contemporanei, cfr. J. 
González Moreno, Don Fernando Enríquez de Ribera. Tercer duque de 
Alcalá de los Gazules (1583-1637), Sevilla 1969, pp. 74-75; J. Brown, R.L. 
Kagan, The Duke of Alcalá. His Collection and Its Evolution, in «The Art 
Bulletin», 69, 1987, pp. 232-233, che a loro volta definiscono il duca «as 
the one of the most cultivated nobles of Spain».

14 Per la biografia del duca di Alcalá, cfr. J. González Moreno, op. 
cit.; J. Brown, R.L. Kagan, op. cit.

15 Oltre al suo interesse per il titulus della croce, il duca difese l’at-
tendibilità storica dell’immagine del Crocifisso con quattro chiodi, 
a partire da un avorio in suo possesso (1622); l’argomento fu vivace-
mente dibattuto nella cerchia sivigliana di Pacheco; cfr. F. Pacheco, 
Arte de la pintura, a cura di B. Bassegoda i Hugas, Madrid 2001, pp. 
713-734 (in particolare pp. 726-727). Per le ripercussioni a Napoli di 
questa polemica, cfr. F. Saracino, Cristo a Napoli. Pittura e cristologia 
nel Seicento, Napoli 2012, pp. 152-153. Anche nel caso di una Crocifis-
sione di Pedro Campaña, Pacheco testimonia l’interesse del duca per 
questa iconografia; cfr. F. Pacheco, op. cit., p. 549.

16 L’attribuzione della advertencia al duca è sostenuta da C.A. de 
la Barrera y Leirado, Poesías de Don Francisco de Rioja, Madrid 1867, 
pp. 30, 322, 324, ed è presa in considerazione da J. Brown, Images and 
Ideas in Seventeenth-Century Spanish Painting, Princeton 1978, p. 61.

17 Cfr. J.H. Elliott, El Conde-Duque de Olivares. El político en una 
época de decadencia, Barcelona 2004, pp. 54-57. Carl Justi scrisse di Ri-
oja che fu la rechte Hand di Olivares nelle piccole e nelle grandi cose; 
cfr. C. Justi, Diego Velazquez und sein Jahrhundert, Bonn 1922, I, p. 165.
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18 La prima lettera del conte e la replica di Rioja indirizzate a Pa-
checo e datate sono incluse nei Tratados de erudición manoscritti del 
pittore (Madrid, Biblioteca Nacional de España, ms. 1713, cc. 23r-26v; 
28r-33r); per un presumibile riguardo, esse non furono riprodotte ne 
l’Arte de la pintura come avvenne invece per l’altra sezione dei Trata-
dos dedicata ai quattro chiodi del Crocifisso (ivi, cc. 50r sgg.; cfr. F. 
Pacheco, op. cit., p. 713 sgg.). La vicenda polemica sul titulus fu pub-
blicata in tempi e luoghi non sempre precisabili; la carta di Alcalá, 
il papel di Rioja e la advertencia del duca in una stampa sivigliana 
preparata in fretta e nota da un esemplare della Biblioteca Capitular 
y Colombina di Siviglia (Del titulo de la Cruz de Christo señor nuestro; 
cfr. J. González Moreno, op. cit., p. 97); dall’anonimo editore essa è 
datata al 1 maggio 1619 e precedette quindi la partenza del viceré 
per la Catalogna il 24 agosto 1619, come anche si ricava dall’avvi-
so del segretario del duca Antonio de Laredo Salazar alla seconda 
edizione, stampata pochi mesi dopo (in quarto di 40 cc., noto in vari 
esemplari; A. Nicolás, Biblioteca Hispana Nova, Madrid 1783, I, p. 366, 
ritiene la pubblicazione avvenuta a Barcellona; cfr. anche J. Gonzál-
ez Moreno, op. cit., pp. 122, 130). Di una terza edizione a cui si riferi-
sce Rioja nella Respuesta sucessiva non sappiamo nulla, ma neppure 
il canonico l’aveva vista (c. 1v). La risposta finale di Rioja fu stampata 
probabilmente a Siviglia prima del marzo 1621 (l’accesso al trono 
di Filippo IV), Respuesta de Francisco de Rioja a las advertencias contra 
su carta intituladas: del duque de Alcala, un opuscolo in quarto di 14 
cc. che conosciamo da un esemplare della Biblioteca della Hispanic 
Society of America di New York (qui riunito al precedente Del titulo 
de la Cruz de Christo).

19 Il testo incriminato dal duca compare già in un Crocifisso del 
pittore sivigliano del 1614 conservato alla Fundación Rodriguez-A-
costa di Granada; cfr. Pacheco, teórico, artista, maestro (1564-1644), cat. 
mostra, Siviglia 2016, a cura di V. Marquéz Ferrer, Sevilla 2016, p. 
162. Nel corso del dibattito, i contendenti adoperano indifferente-
mente i termini caldeo, siriaco, arameo per indicare la lingua che 
gli orientalisti del XVI secolo ritenevano una corruzione dell’ebraico 
sopraggiunta in seguito all’esilio dei giudei in Babilonia; assai diver-
sa è la considerazione dell’aramaico da parte dei filologi moderni.

20 Pacheco in un più tardo Crocifisso (1637) introdusse hn’ (=costui 
è) correttamente in aramaico, ricopiandolo dal testo fornito dalla Po-
liglotta (coll. priv.; cfr. Pacheco, op. cit., p. 164).

21 Senza entrare nel campo della filologia semitica, alla vertenza 
hanno accennato C.A. de la Barrera y Leirado, op. cit., pp. 30-31; J. 
González Moreno, op. cit., p. 95-97; J. Brown, Images and Ideas, cit., 
pp. 60-61; F. Rioja, Poesía, a cura di B. Lopez Bueno, Madrid 1984, pp. 
17-19; J. Fernández Lopez, Programas iconográficos de la pintura barro-
ca sevillana del siglo XVII, Sevilla 2002, p. 72. Si veda anche Pacheco, 
op. cit., pp. 160, 162.

22 Cfr. F. Saracino, Il Nome dipinto, cit., pp. 184-185. Antonis Mor, 
il pittore di Filippo II, ricavò dalla Poliglotta di Anversa il titulus con 
caratteri siriaci visibile in una Crocifissione firmata e datata 1573 già 
nel Convento de Santa Ana (Carmelitas Calzadas), Medina del Cam-
po (Valladolid, Museo Nacional de Escultura, CE0644); anteriore 
agli esempi di Rubens e degli spagnoli, questo è il primo caso che 
conosciamo dell’influenza che ebbe la Biblia regia per l’iconografia 
della Crocifissione durante la Controriforma.

23 Cfr. J. Brown, R.L. Kagan, op. cit., pp. 241, 248 (I, 6). Attraverso 
la figlia di Alcalá, Ana María Luisa moglie del duca di Medinaceli 
e marchese di Cogolludo, l’Espolio confluì in questa cittadina e ter-
minò il suo viaggio nella chiesa di Nuestra Señora de los Remedios. 
Per il dipinto e le sue vicende, cfr. N. Spinosa, L’opera completa del Ri-
bera, cit., p. 98; Idem, Ribera, cit., p. 267; J. Portús, in El joven Ribera, cat. 
mostra, Madrid 2011, a cura di J. Milicua, J. Portús, Madrid 2011, p. 
186. Le numerose copie sono elencate da C. Felton, op. cit., p. 161.

24 Per questa iconografia, cfr. F. Saracino, Cristo a Napoli, cit., pp. 
145-146.

25 Per alcuni precedenti, cfr. A. Ronen, op. cit., pp. 605-606.
26 Oltre alle tracce della scrittura semitica al rigo superiore, Ribera 

trascrisse fedelmente Nazarenous (greco, secondo rigo) e Nazarenus 
(latino, terzo rigo), le parole sopravvissute del frammento romano, e 
leggibili da destra a sinistra; per questa particolarità dell’iscrizione, 
cfr. J. Gretser, op. cit., pp. 77-78. A confronto del titulus di Ribera 
alleghiamo l’incisione contenuta in I. Bosio, op. cit., p. 64, che l’Alcalá 
cita in Del titulo de la Cruz, c. 4. Alla editio princeps di quest’ultimo 
conservata nella Biblioteca Colombina fu aggiunta una riproduzio-
ne del titulus romano, in cui il frammento superstite è debitamente 
circoscritto; cfr. J. González Moreno, op. cit., p. 100, ill. 2.

27 In ogni caso, il gesto propiziatorio del duca d’Alba non sortì 
alcun effetto; i contrasti fra i due durarono per tutto il mandato na-
poletano dell’Alcalá e pesarono sulla rimozione di quest’ultimo nel 
1631; cfr. ivi., passim; J. Brown, R.L. Kagan, op. cit., p. 235.

28 La vicenda costituisce uno dei capitoli più sconcertanti della 
storia degli ispanici nel Viceregno ed è stata variamente raccontata; 
per una sintesi, cfr. J. González Moreno, op. cit., p. 161-168. Le rela-
zioni del viceré sui vari episodi sono raccolte nel primo volume del 
Registro della sua corrispondenza (Madrid, Biblioteca Nacional de 
España, ms. 9882).

29 Si veda il documento pubblicato da J.M. Asensio, Francisco Pa-
checo. Sus obras artísticas y literarias, Sevilla 1886, p. 26.

30 Il caso del titulus nel Crocifisso di San Plácido (Madrid, Prado) 
è riferito in F. Saracino, Cristo a Napoli, cit., pp. 167-171, dove anche 
rileviamo la riproposta del testo aramaico da parte di Velázquez nel 
Crocifisso delle Bernarde datato 1631, anch’esso al Prado. 

31 La stessa negligenza si riscontra presso gli artisti napoletani 
del tempo; una Raccolta del sangue di Cristo attribuita ad Andrea de 
Lione (Sotheby’s London, 8 luglio 2004, lot. 306; cfr. ivi, p. 199) mostra 
un elogium applicato al titulus (per la distinzione, cfr. Idem, Il Nome 
dipinto, cit., p. 183) con una buona approssimazione per le parole gre-
che e latine, ma una totale ignoranza dell’ebraico. Si veda per contra-
sto l’accuratezza impiegata per la stessa soluzione (elogium su titulus) 
da Agostino Ciampelli in un dipinto ora nei depositi del Museo Stib-
bert di Firenze (inv. 396), che, attraverso una committenza Barberini, 
potrebbe aver riguardato l’Alcalá durante gli anni romani. L’appa-
rente eccezione del San Girolamo che disputa con i rabbini dell’Accade-
mia di San Luca a Roma, attribuito a Filippo Vitale, è ingannevole; 
i caratteri ebraici non compongono alcun testo intelligibile; cfr. U. 
Giacometti, D. Porcini, G. Porzio, Repertorio fotografico, in Filippo 
Vitale. Novità ed ipotesi per un protagonista della pittura del ’600 a Napoli, 
Milano 2008, p. 115.

32 Per il quadro di Ribera, cfr. F. Saracino, Cristo a Napoli, cit., pp. 
22, 28; per la tela di Rembrandt alla National Gallery di Londra (1635 
circa) in rapporto alla scrittura aramaica, cfr. R. Haussherr, Zur Me-
netekel-Inschrift auf Rembrandts Belsazar Bild, in «Oud Holland», 78, 
1963, pp. 142-149; S. Nadler, Rembrandt’s Jews, Chicago 2003, pp. 123-
128; S. Perlove, L. Silver, Rembrandt’s Faith. Church and Temple in the 
Dutch Golden Age, University Park (Penns.) 2009, pp. 132-134.

33 Il rigo in ebraico nel titulus della tela viennese riproduce quello 
nel Crocifisso di Vasari che abbiamo sopra richiamato, lo stesso che 
Velázquez ebbe cura di replicare nel Crocifisso di San Plácido (cfr. F. 
Saracino, Cristo a Napoli, cit., p. 171); prima del nome di Gesù all’ini-
zio, compare tuttavia un carattere immotivato.

34 Viviana Farina ha fissato la data della tela di Vienna al 1628, in 
rapporto al Martirio di sant’Andrea di Budapest (Szépm vészeti Múz-
eum; datato 1628) e al Martirio di san Bartolomeo di Firenze (Galleria 
Palatina di Palazzo Pitti); cfr. V. Farina, op. cit., p. 209. Per le relazio-
ni fra Ribera e il duca dopo il 1631, cfr. G. Finaldi, in Jusepe de Ribera 
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abstract

Ribera’s Tituli: Painting and Philology in the Time of the Third Duke of Alcalá

The present study examines some canvases depicting Christ on the Way to Calvary attributed to Jusepe de Ribera and his 

studio. The titles (tituli) on the cross in these works reflect interests of the viceroy of Naples, Fernando Enríquez Afán 

de Ribera, Third Duke of Alcalá, and a philological debate that took place in Roman Catholic Europe in the seventeenth 

century, to which the contribution of Neapolitan figurative culture is for the first time brought out.

1591-1652, cat. mostra, Napoli 1992, a cura di A.E. Pérez Sánchez, N. 
Spinosa, Napoli 1992, p. 400.

35 A detta dei cronisti, i napoletani conservarono un buon ricordo 
dell’Alcalá, deplorando la macchinazione del duca d’Alba; cfr. D.A. 
Parrino, Teatro eroico e politico de’ governi de’ viceré del Regno di Napoli, 
Napoli 1692, II, p. 211. Pietro Giannone ha una visione più lucida 
degli avvenimenti, in rapporto alla politica di Olivares, ma anche lui 
ammette che «lasciò il duca di sé un grandissimo desiderio, ed un 
rammarico a’ napoletani che sentirono al vivo le calunniose impu-
tazioni fattegli in Corte»; cfr. P. Giannone, Dell’istoria civile del regno 
di Napoli, Napoli 1723, IV, pp. 342, 343. Per il giudizio degli storici 
spagnoli, cfr. J. González Moreno, op. cit., pp. 154-155.

36 Si veda A. Madruga Real, Ribera, Monterrey e le Agostiniane di 
Salamanca, in Jusepe de Ribera, cit., pp. 277-282; N. Spinosa, Jusepe de 
Ribera’s Portrait of the Count of Monterrey rediscovered, in «The Bur-
lington Magazine», CLV, 2013, pp. 683-686.

37 Che la disputa sul titulus mascherasse a suo tempo interessi 
di altra natura è un ragionevole sospetto di B. Bassegoda i Hugas, 
in Pacheco, op. cit., p. 20: «Tal vez no sea disparatado ver en esta 
polémica casi bizantina el trasfondo de una cierta rivalidad entre la 
primera casa nobiliaria de Sevilla, el ducato de Alcalá, y la estrella 
política ascendente de un noble secondario, el conde de Olivares, 
don Gaspar de Guzman». Nel 1631, la situazione era completamente 
ribaltata a favore del Conde-Duque.

38 La firma e la data sono riapparse a seguito del restauro del-
la tela effettuato nel 1999 a cura di Anna Adele Aprile. Secondo F. 
Sellitto, in Istituto Suor Orsola Benincasa. Museo storico universitario, a 
cura di M.A. Fusco, Roma 2004, p. 142, la tela va identificata con «un 
quadro di Cristo con la Croce» menzionato nella Stanza della Con-
fessione del Monastero delle teatine da F.M. Maggio, Compendioso 
ragguaglio della vita, morte e monisteri della venerabil madre D. Orsola 
Benincasa napoletana … , Napoli 1669, p. 182. Le condizioni del dipin-
to non permettono di ravvisare la mano di Ribera, anche se alcune 
zone meglio conservate fanno sospettare una qualità non scadente; 
se si tratta di una copia, il suo autore riprodusse la data e la firma 
dell’originale.

39 Il testo aramaico corrisponde a quello trascritto da Velázquez 
nel Crocifisso delle Bernarde, ma è meno corretto a causa dell’assen-
za di un  (alef) dopo n rj. Da notare che Velázquez e Ribera hanno 
omesso il zh (= costui è) iniziale del titulus di Pacheco che aveva dato 
origine alla polemica e che lo stesso Rioja aveva riconosciuto errato, 
perché era un’intrusione ebraica in un brano aramaico; il biblioteca-
rio di Filippo IV dovette fornire perciò un testo corretto rispetto a 
quello del 1619. Nella copia esposta nell’Antisacrestia della Cattedra-
le di Granada nel titulus si ravvisa solo INRI.

40 Un altro studio richiederebbe l’oscillazione della lingua del ti-
tulus nella pittura spagnola del Cinque-Seicento. L’esempio siriaco 
di Antonis Mor (cfr. n. 22) e quello aramaico di Juan Ribalta (Prepa-
rativi per la crocifissione, San Pietroburgo, Ermitage; 1615), precedono 
la discussione sivigliana del 1619. La situazione linguistica dei tituli 
nei crocifissi di Zurbáran è intricata; in rapporto ai committenti, l’ar-
tista tracciò il rigo superiore a volte in ebraico, a volte in aramaico (si 
veda l’esemplare passato da Sotheby’s London, 5 luglio 2014, lot. 26) 
con una precisione variabile. Il Crocifisso in bronzo di Gian Lorenzo 
Bernini (1655 ca.) eseguito per Filippo IV e installato sull’altare del 
Panteón de Reyes dell’Escorial recava il titulus nelle tre lingue, secon-
do F. de los Santos, Descripcion breve del Monasterio de S. Lorenzo el 
Real del Escorial, Madrid 1657, p. 134: «El Titulo de bronce dorado, 
exprimido en todas aquellas lenguas, con que se puso en la muerte 
de Christo». Il primo rigo dovette essere certamente in aramaico, un 
riconoscimento ufficiale del testo della Poliglotta di Anversa difeso 
da Rioja, ribadito nel titulus perfettamente leggibile del Crocifisso di 
Domenico Guidi che sostituì nel 1659 il bronzo di Bernini, trasferi-
to nella Sacrestia del Collegio (forse la medesima placca in bronzo 
passò da un Crocifisso all’altro, visto che la statua di Bernini fu in 
seguito corredata da un anodino INRI). Anche l’Alcalá continuò ad 
avere i suoi partigiani; il benedettino Fray Juan Andrés Ricci riporta 
con entusiasmo nel 1659 ampi stralci da Del titulo de la Cruz de Christo 
señor nuestro; cfr. J.A. Ricci, op. cit., pp. 178-180.

41 Non abbiamo individuato riferimenti specifici alla questione 
della lingua del titulus nella letteratura stampata a Napoli o di autori 
locali; tuttavia le biblioteche degli ordini religiosi erano ben fornite 
dei citati volumi di Lipsio, Gretser, Bosio in rapporto all’archeologia 
della croce, e il trattato del gesuita Honorat Nicquet, che dedica un 
capitolo all’argomento (cfr. H. Nicquet, op. cit., pp. 74-83) era onni-
presente (varie copie ed edizioni sono pervenute dagli scaffali dei 
religiosi nella Biblioteca Nazionale "Vittorio Emanuele III").

42 Cfr. G. De Vito, Appunti per Andrea Vaccaro con una nota su al-
cune copie del Caravaggio che esistevano a Napoli, in Ricerche sul ’600 
napoletano. Scritti in memoria di Raffaello Causa, Napoli 1996, pp. 66, 77.

43 Cfr. E. Nappi, La Chiesa di S. Maria dei Miracoli, in «Napoli nobi-
lissima», s. III, XXI, 1982, pp. 198, 206; L. Coiro, Aniello Perrone “scul-
tore di legnami famosissimo” e il Calvario di Santa Maria di Montesanto a 
Napoli, in Ricerche sul ’600 napoletano, Napoli 2010-2011, p. 11. Il con-
fronto fra questa statua e la Crocifissione lignea di Aniello Perrone in 
Santa Maria di Montesanto (1685 ca.), condotto su basi stilistiche da 
Coiro, va integrato rilevando che il titulus di Perrone è in ebraico.

44 Per questi ultimi, cfr. Pathos ed estasi. Opere d’arte tra Campania 
e Andalusia nel XVII e XVIII secolo, a cura di V. de Martini, Napoli 
1996, p. 75.
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Un perduto ritratto di Diomede Carafa di Maddaloni nel contesto dei 

moti napoletani del 1647-48

In un lettera inviata dal viceré duca d’Arcos a Filippo IV 

di Spagna il 15 luglio 1647, per aggiornare il sovrano sull’e-

volversi della rivolta a Napoli1, questi, dopo aver dichiarato 

che i ribelli «avevano mostrato ferma lealtà» verso il sovrano, 

riportava come prova di tale fedeltà un comportamento signi-

ficativo: essi, infatti, avevano inchinato le bandiere davanti 

ai ritratti dell’imperatore «tolti dalle stesse case che avevano 

bruciato, e dicendo viva il re e viva la Spagna»2. L’episodio de-

scritto dal duca d’Arcos trova conferma in una testimonian-

za di Tommaso De Santis, il quale, in un passaggio della sua 

cronaca, annotava che i rivoltosi, giunti nella casa del daziere 

Alfonso Valignano, la «votarono di tutte le robbe, abbrucian-

dole in mezzo la piazza» sebbene «le immagini dei santi, di 

Carlo V, del re Cattolico e degli altri principi austriaci»3 furono 

risparmiate. Un altro testimone di nota rilevanza, quale Fran-

cesco Capecelatro, ricordava come lo stesso cardinale Filoma-

rino aveva impedito l’incendio di Palazzo Firrao additando ai 

rivoltosi i ritratti dei monarchi posti sulla facciata4.

Gli episodi qui enucleati lasciano trapelare in seno alla ri-

volta napoletana un uso delle immagini certamente articola-

to e adeguato a nuove sollecitazioni. Tale complessità trova 

riscontri in un’altra circostanza, sin qui inedita, legata a un 

ritratto eseguito dal pittore spagnolo Jusepe de Ribera5. Si 

tratta di un avvenimento delineato all’interno di una cronaca 

manoscritta, giudicata attendibile, redatta da un attento e in-

formato conoscitore degli eventi della rivolta6. L’avvenimen-

to costituisce il macabro esito di una nota vicenda legata al 

fallito attentato a Masaniello il 10 luglio 1647. Giuseppe (det-

to Peppe) Carafa di Maddaloni insieme al fratello Diomede 

aveva, infatti, inviato alcuni sicari, guidati dal bandito Micaro 

Perrone, che avevano cercato di attentare proprio alla vita di 

Masaniello7. A questo punto la reazione non si fece attendere: 

gli attentatori furono catturati e giustiziati nelle vie della città 

mentre Giuseppe Carafa, fuggito in preda al panico, fu tro-

vato nel convento di Santa Maria la Nova e decapitato. Con-

cordemente le cronache riferiscono che la sua testa in cima ad 

una picca fu portata al cospetto di Masaniello8: un momento, 

questo, considerato apicale nell’intero percorso dell’avveni-

mento, tanto da essere rappresentato da Micco Spadaro in un 

celebre dipinto9 (fig. 1 a p. 4).

Il brano presentato in questa sede riferisce la notizia secon-

do la quale, durante l’irruzione dei rivoltosi presso il Palazzo 

Carafa di Maddaloni, questi ultimi avevano condotto fuori 

dall’edificio un ritratto del padre dei due fratelli Carafa dipin-

to da Ribera e, dopo averlo sfregiato nella parte relativa al viso 

(«tagliarno la faccia et cavorno li occhi»), lo avevano condotto 

in processione collocandolo come sfondo dietro la testa moz-

zata dello stesso aristocratico napoletano.

Ecco il passo a cui si fa qui riferimento:

Alcuni estrassero da casa del signor Duca di Madaluni il ritrat-

to del padre fatto dal famoso pittore spagnolo Giuseppe Ribera, che 

si vantava a’ suoi giorni non haver mai retratto homo al mondo più 

al naturale di questo, e troncatali la testa s’appese al retratto del 

Duca, al qual tagliarno la faccia || et cavorno li occhi, et in così 

fu fatta guisa lo ferno portare per la città, spettacolo invero pur 

troppo duro, e crudele, mentre l’essere il popolo incrudelito 

contro la persona del Duca, havendo perseguito et impoveri-

to, fatti tanti eccesi nella persona di Don Peppo10.

È noto un inventario relativo alla raccolta di Giuseppe Ca-

rafa, duca di Maddaloni, rogato nel 1648: la data, successiva 

«Non haver mai retratto homo al mondo più al naturale di questo».
Considerazioni su Ribera ritrattista e alcuni documenti inediti

Francesco Lofano
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1. Jusepe de Ribera, Maddalena Ventura con fa-
miglia, 1631. Madrid, Fundación Casa Ducal de 
Medinaceli.

2. Jusepe de Ribera, Ritratto di ignoto gesuita, 
1630-1640 circa. 
Milano, Museo Poldi Pezzoli.

ai fatti sin qui sinteticamente raccontati, non consente ovvia-

mente di verificare la presenza del ritratto nella raccolta del 

patrizio. Nondimeno, dal documento si evince che la collezio-

ne comprendeva una sezione particolarmente folta di opere 

di cultura caravaggesca e, in particolare, includeva ben sei di-

pinti attribuiti a Ribera11, oltre ad una copia di un Sant’Andrea 

eseguita dallo stesso pittore12.

Oltre alla notizia di questo perduto ritratto eseguito dal pit-

tore, il segmento di cronaca resta di certo interessante in ragio-

ne della rara “dichiarazione di poetica” dell’artista: ancorché 

manchino riscontri diretti in grado di suffragare l’autenticità 

della stessa, alcuni elementi analoghi a quelli presenti nell’i-

scrizione effigiata sul cippo nel Ritratto di Maddalena Ventura 

con marito e figlio (fig. 1), noto anche come La donna barbuta, 

sembrano escludere una sua natura apocrifa13. Come hanno 

chiarito gli studi, nell’opera madrilena il pittore, paragonan-

dosi al celeberrimo artista alessandrino Apelle («Alter Apel-

les»), poneva l’accento sulle sue doti nella pittura dal modello 

naturale («Ad Vivum Mire Depinxit»)14. D’altra parte è del 

tutto pertinente ricordare qui il velenoso giudizio che il pittore 

avrebbe pronunciato in riferimento alle opere che Domenichi-

no aveva realizzato nella Cappella di San Gennaro, il quale a 

suo parere «non era pittore perché non coloriva dal naturale, 

ma solo un semplice buon disegnatore»15.



Le fitte indagini compiute da Édouard Pommier, relative 

alla teoria del ritratto in età moderna, consentono di inscrivere 

la dichiarazione attribuita al pittore all’interno di una tradizio-

ne di riflessioni sulla pratica di tale genere in cui l’imitatio del 

naturale rivestiva un ruolo determinante. Nella ricostruzione 

dello studioso, è con Giorgio Vasari che si configura la prima 

matura riflessione in merito alla relazione ritratto-natura16. 

Rilevante significato ai fini della nostra analisi occupano, in 

particolare, alcune considerazioni contenute in noti trattati 

tardocinquecenteschi. Il cardinale Gabriele Paleotti, affrontan-

do il problema posto dal ritratto privato, così scriveva: «im-

magini che per particolari persone sogliono formarsi cavate dal 

naturale, comunemente chiamate ritratti»17. Negli stessi anni 

il pittore e teorico Francisco de Holanda asseriva: «il primo 

precetto che stabilirò per trarre dal naturale è che il pittore ec-

cellente […] dipinga solo pochissime persone, e queste scelte 

con gran cura, ponendo la perfezione e tutto il suo impegno 

nel compimento di opere rare piuttosto che nel gran nume-

ro di opere»18. Parlando dell’attività di ritrattista di Scipione 

Pulzone, Gabriele Borghini dichiarava: «È Scipione da Gaeta 

molto eccellente nel fare i ritratti di naturale, e talmente sono da 

lui condotti che paion vivi»19. In anni più vicini a quelli esami-

nati in questa sede, all’interno del lemma relativo al ritratto, 

presente nel dizionario della Crusca, edito nel 1612, è riportata 

la definizione di ritratto come di «figura tratta dal naturale»20. 

Le riflessioni qui citate finiscono per costituire utili precedenti 

all’inedita affermazione dello Spagnoletto collocandola in una 

peculiare declinazione della storiografia, che, a partire dalla 

seconda metà del XVI secolo, sembra mirare a porre l’accento 

sulla dipendenza del genere del ritratto dal modello naturale, 

schiudendo così la possibilità che l’artista non fosse ignaro del 

dibattito teorico del suo tempo.

Osservazioni su Jusepe de Ribera ritrattista

Le considerazioni sin qui avanzate ci offrono l’opportunità 

di riflettere sull’attività di Ribera ritrattista. Se è vero, com’è 

stato di recente evidenziato, che la produzione dello Spagno-

letto nel campo del ritratto resta, allo stato attuale delle cono-

scenze, episodica e occasionale21, nondimeno i ritratti realizza-

ti dall’artista sinora emersi ci indirizzano verso una polimorfa 

attività nel campo della scelta del taglio visuale degli individui 

effigiati. Se, infatti, si esaminano le opere eseguite dal pittore, 

tenendo conto delle categorie tipologiche enucleate da Marco 

Collareta nell’esame del genere del ritratto individuale22, si 

giungerà alla conclusione che questi si rivolgeva con signifi-

cativa agilità al taglio a figura intera, categoria tipologica nella 

quale si collocano il Ritratto di ignoto gesuita custodito presso 

il Museo Poldi Pezzoli di Milano23 (fig. 2) e il citato Ritratto 

di Maddalena Ventura con famiglia; al taglio a mezza figura al 

quale appartengono il Ritratto di ignoto del Museum of Art di 

Toledo24 e il Ritratto di Manuel de Fonseca y Zuñiga conte di Mon-

terrey recentemente reso noto25 (fig. 3), e infine al taglio di tre 

quarti «insino alle ginocchia» al quale appartiene il Ritratto di 

un cavaliere dell’Ordine di Santiago convincentemente identifi-

cato con Iñigo Vélez de Guevara e Tassis, VIII conte di Oñate, 

conservato presso il Meadows Museum di Dallas26 (fig. 4). 
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La capacità di muoversi tra tagli visuali differenti resta cer-

tamente un aspetto da non sottovalutare nell’analisi del Ribe-

ra ritrattista; d’altra parte, tale disinvoltura iconografica non 

può essere disgiunta dal problema dell’assoluta preminenza 

dello State portrait (con la sola eccezione del summenzionato 

dipinto raffigurante Maddalena Ventura, peraltro pienamente 

legato alle stesse frequentazioni di corte dell’artista27). In altre 

parole non mi pare di rilevanza trascurabile l’idea che l’artista. 

muovendosi nel genere del ritratto, e pur restando fedele a un 

lessico pienamente caravaggesco, non trascuri il formulario 

compositivo della tradizione ufficiale del genere. Ciò si spiega 

senz’altro con la comune destinazione degli stessi dipinti cir-

coscrivibile all’ambito della ritrattistica internazionale, ovvero 

di quel particolare genere di ritratti riservati a una fruizione 

‘pubblica’ e quindi destinati a porre in luce i segni del pote-

re dei personaggi effigiati28. D’altra parte, gioverà riflettere 

sul ruolo fondativo rivestito dalle raffigurazioni di Anthonis 

Mor nell’ambito della ritrattistica di corte spagnola29 e sull’in-

fluenza da questi esercitata nell’elaborazione delle formule 

iconografiche adottate dallo Spagnoletto. Se si prova, infatti, a 

confrontare, ad esempio, il Ritratto di ignoto gesuita del Ribera 

con quelli di Alessandro Farnese (fig. 5), datato 1554 ed eseguito 

dallo stesso olandese30, o del Cardinale Caetani del Pulzone (fig. 

6), di recente reso noto31, ci si avvedrà che il pittore spagno-

lo utilizzava una tipologia ampiamente consolidata. Questo 

non solo può dirsi per l’impostazione della figura, ma anche 

per la radicale sintesi dell’impalcatura spaziale e simbolica, 

particolarmente evidente nel ritratto eseguito dal pittore di 

Utrecht. Analoghe osservazioni possono ricavarsi dall’acco-

stamento tra il ritratto del Monterrey e quello di Jean Lecocq 

(alias Joannes Gallus) dipinto dal Mor (fig. 7)32. In questo caso 

Ribera, similmente all’artista olandese, ha fatto uso di alcuni 

elementi evidenti nello stesso abbigliamento della figura, che 

resta isolata all’interno di uno spazio neutro, al fine di veicola-

re informazioni in merito allo status sociale e al lignaggio che 

qualificano il personaggio raffigurato. Non è agevole deline-

are i contesti legati alla ricezione di tali modelli. Una traccia, 

tuttavia, potrebbe essere offerta dalla quadreria di Fernando 

Enríquez Afán de Ribera, III duca d’Alcalà, viceré di Napo-

li tra il 1629 e il 1631, mecenate dell’artista, la quale ospitava 

molti ritratti, uno dei quali è attribuito al medesimo Mor33. 

Non sappiamo ancora quanto la collezione o una sua parte 

abbia potuto sostare a Napoli, ma l’ipotesi di una sollecita-

zione di tali modelli sulla cultura figurativa del pittore resta 

suggestiva e certamente degna di maggiori approfondimenti. 

L’atelier del pittore e altre notizie da documenti inediti

La vicenda relativa al perduto ritratto Carafa, che ebbe 

luogo, come s’è detto, durante i tumulti del 1647, ci sollecita a 

presentare in questa sede due inediti documenti riguardanti 

le vicende personali ed economiche del pittore pertinenti alla 

medesima decade. Le ricerche archivistiche, sin qui condotte 

e relative agli anni napoletani dell’artista, hanno consentito 

di chiarire significativi aspetti in relazione non solo alla sua 

carriera di pittore ma anche alle attività avviate da quest’ul-

timo, che inevitabilmente s’intrecciano con la stessa vicenda 

artistica34. Com’è noto, il pittore giunse a Napoli alla metà del 

1616; finora non sono emerse tracce documentarie relative 

alla prima abitazione e atelier dell’artista35, ma è possibile che 

questi, durante i primi tre anni in città, abbia trovato alloggio 

3. Jusepe de Ribera, Ritratto di Manuel de Fonseca y Zuñiga conte di 
Monterrey, 1630-1637 circa. Stati Uniti, collezione privata.
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presso lo stesso suocero, il pittore Giovanni Bernardo Azzo-

lino: ciò potrebbe peraltro spiegare l’insolito silenzio delle 

fonti archivistiche in relazione a questo aspetto della vicenda 

dello spagnolo. Sappiamo, infatti, che l’abitazione dell’artista 

siciliano avrebbe potuto ospitare molteplici nuclei familiari 

poiché era composta «da diversi membri superiori e infe-

riori» e la sua ubicazione era, peraltro, assai vicina a quella 

acquistata in seguito dal celebre genero, dal momento che 

sorgeva sul vecchio terreno dei padri domenicani di Santo 

Spirito di Palazzo, acquistato dall’artista allo scopo di eriger-

vi la propria dimora36.

Sappiamo, inoltre, che il pittore, tre anni più tardi, nel 

1619, aveva finalmente acquistato un’ampia abitazione nei 

pressi della chiesa di Santo Spirito di Palazzo, ubicata nei 

pressi di Palazzo Reale, e che l’aveva lasciata non oltre il 1639 

per risiedere in una sontuosa villa, munita di due giardini 

e ricchi orti, nel nuovo quartiere di Chiaia37. Gli atti notari-

li rintracciati permettono ora di aggiungere preziosi tasselli 

alle occupazioni finanziarie e alle relazioni sociali del pittore.

Il primo documento rintracciato è datato 15 giugno 1643. 

Da esso si apprende che Alonso Coniglio promette di pagare 

a Ribera il censo dovutogli sulla casa appartenuta a quest’ul-

timo in quanto creditore del defunto Andrea Coniglio, padre 

di Alonso, e il Ribera accoglie la promessa del Coniglio ac-

cettandolo come suo debitore e come legittimo proprietario 

della casa in cambio della considerevole somma di duecento 

ducati38. La fonte individuata ci consente di conoscere i detta-

gli relativi all’esito di una vicenda che doveva aver impensie-

rito non poco l’artista: l’atto è, infatti, rogato nelle carceri na-

poletane, e ciò potrebbe lasciare ipotizzare una controversia 

legale tra il Coniglio e il pittore, che per ottenere la legittima 

somma spettantegli avrebbe potuto rivolgersi alla giustizia. 

Altro elemento inedito ricavabile dal documento riguarda 

la definitiva vendita della dimora ubicata a Santo Spirito di 

Palazzo, erroneamente indicata dal Prota-Giurleo ancora in 

possesso della famiglia del pittore dopo la morte di questi39. 

D’altra parte non è mai stata sufficientemente evidenziata, in 

sede storiografica, la rilevanza dell’ubicazione di questa se-

conda residenza dello spagnolo. Il documento qui presentato 

consente ora di collocare con maggiore chiarezza, rispetto a 

quanto sin qui conosciuto, la posizione della seconda dimora 

del Ribera, da identificarsi in un edificio nella Piazza di San 

Francesco da Paola ovvero nei pressi di quel crocicchio di 

strade che si trovavano al termine dell’attuale via Toledo nei 

pressi di Palazzo Reale: «sitam et positam […] in platea Sancti 

Francisci de Paula seu Sancti Aloisii prope palatium novum 

Sue Eccellentie, que etiam habet aspectum et exitum in platea 

ianue parve venerabilis ecclesie Sancti Spiritus de palazzo». 

Orbene, tale collocazione sembra sancire topograficamente 

l’intreccio di relazioni che qualificava il percorso del pittore. 

Se la suddetta arteria urbana costituiva il luogo dove erano 

ubicati moltissimi degli atelier degli artisti attivi a Napoli tra 

la fine del XVI e la prima metà del XVII secolo40, la prossimi-

tà della stessa dimora a Palazzo Reale ribadisce topografica-

mente l’intenso ordito di vincoli che legavano il pittore alla 

corte vicereale41 (fig. 8). Resta il problema, a questo punto, di 

comprendere le ragioni per le quali contestualmente all’ac-

quisto della nuova abitazione di Chiaia il pittore, tra il no-

vembre del 1641 e il gennaio del 1646, risultava «commorans» 

4. Jusepe de Ribera, Ritratto di Iñigo Vélez de Guevara e Tassis VIII 
conte di Oñate, 1648-1652 circa. Dallas (Texas), Meadows Museum, 
Southern Methodist University.
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presso Palazzo Reale42. Gioverà osservare che si tratta degli 

anni in cui furono viceré a Napoli Ramiro Felípez Núñez de 

la Torre, II duca di Medina (1637-1644)43, e Giovanni Enriquez 

de Cabrera (1644-1646)44. Malgrado negli ultimi decenni gli 

studi abbiano lumeggiato le relazioni tra l’artista e i due ari-

stocratici45, la notizia fornita dai documenti resi noti dal Pacel-

li è singolarmente rimasta trascurata, ancorché la circostanza 

avrebbe potuto consigliare maggiori riflessioni in sede storio-

grafica. Ciò in parte può spiegarsi in ragione del mancato rin-

venimento dei Libri dei salariati relativi alla corte napoletana in 

quest’età, circostanza che rende complessa la definizione del 

ruolo delle maestranze attive presso il Palazzo Reale. In anni 

recenti, tuttavia, molti aspetti relativi al problema dell’artista 

di corte nel XVII secolo sono stati chiariti grazie ad alcuni im-

portanti studi46, che ci consentono finalmente di ipotizzare 

con qualche fondamento che la preziosa attestazione relativa 

alla residenza dell’artista presso il Palazzo Reale possa essere 

spia di un suo ruolo di pittore di corte salariato. Esemplare è il 

caso di Annibale Carracci, che nel 1599 risulta dimorante pres-

so Palazzo Farnese a Roma, impegnato in celebri incarichi, 

dove «non altro ha del suo che dieci scudi di moneta al mese, 

e parte per lui, e servitore, e una stanzietta alli tetti»47. Ma, a 

tale riguardo, si considerino soprattutto due esempi coevi: il 

pittore Domenico Fetti si trasferì nel 1614 a Mantova, dove di-

morava presso Palazzo Ducale con altre due persone della sua 

famiglia48, mentre Filippo Napoletano, giunto a Firenze nel 

6. Scipione Pulzone da Gaeta, Ritratto del Cardinale Caetani, 1586 circa. 
Sermoneta, Fondazione Caetani.

5. Anthonis Mor, Ritratto di Alessandro Farnese, 1554. 
Parma, Galleria Nazionale.
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1618, finì per risiedere a corte accolto dalla stima di Cosimo 

II, che lo designò suo «valletto di camera»49. 

L’espressione «commorans in Palatio Reale» potrebbe così 

rinviare alla consueta collocazione degli artisti, i quali, vin-

colati sul piano economico-giuridico a insigni mecenati del 

secolo decimosettimo, spesso finirono per risiedere presso la 

dimora degli stessi. Tale condizione non solo lascia intende-

re meglio l’acquisto da parte di Ribera della sontuosa casa di 

Chiaia, ma anzi ci fa comprendere che la posizione sociale del 

pittore era progredita, e che i guadagni ricavati a corte (anche 

sulla competenza privata) gli consentivano di procurarsi una 

dimora degna del prestigio raggiunto. 

Il secondo documento risale al marzo del 164750. Da esso 

si evince che l’artista aveva nominato quale suo procuratore 

il dottore in diritto Giovanni Leonardo Sersale, suo genero51.

La fonte rivela un aspetto di non trascurabile interesse rela-

tivo ai rapporti parentali del pittore. La scelta del proprio pro-

curatore non era irrilevante nella carriera di un artista: questi, 

infatti, aveva il compito di riscuotere le somme dovute in sua 

assenza, di curare i rapporti con la committenza e di occuparsi 

delle eventuali vertenze giudiziarie. La preferenza accordata 

al Sersale dovette quindi non essere dettata solo da ragioni di 

carattere familiare, ma anche dalla fiducia riposta nella pro-

fessione esercitata dallo stesso. 

Da un altro documento inedito si apprende che, tre anni 

dopo la morte del Ribera, la famiglia dovette far nuovamente 

fronte all’esigenza di assicurarsi un procuratore – il Sersale 

era frattanto scomparso nel 165152, lasciando vedova la figlia 

dell’artista – come emerge da un altro atto notarile inedito, 

del marzo 165553. Peraltro, lo stesso figlio Francesco, prela-

to presso la cattedrale di Agrigento, si ritrovò a fronteggiare 

un’analoga situazione, che risolse nello stesso anno nomi-

nando un procuratore romano con l’incarico di rimettere 

nelle mani del papa o di un suo delegato il canonicato e la 

relativa prebenda54.

I documenti qui presentati, forieri di nuove indicazioni in 

merito alla collocazione sociale del pittore e della sua fami-

glia, e in grado di fornire nuovi elementi relativi all’intrec-

cio di rapporti nei quali si inscrive la sua vicenda umana, 

restano a conferma di un progressivo accrescimento della 

posizione raggiunta dallo Spagnoletto negli anni trascorsi a 

Napoli. Ne escono così rafforzati alcuni elementi contenuti 

nel ritratto dell’artista che conclude la Vita dedominiciana 

dedicata a Ribera: «Vestiva nobilmente, e dopo aver da sé 

scacciata la povertà, e la miseria, si trattò alla grande, abitan-

do in decorosi appartamenti»55.

7. Anthonis Mor, Ritratto Jean Lecocq (alias Joannes Gallus), 1559. 
Berlino, Staatliche Museen.

8. Alessandro Baratta, Veduta di Napoli, particolare dell’area dove era 
ubicata l’abitazione di Jusepe de Ribera, 1629. 
Napoli, Biblioteca Nazionale "Vittorio Emanuele III".
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ms. X.D.101, cc. 1r-72v. S. Di Franco ha identificato il cronista nel «dottore» 
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Magazine», CLV, 2013, pp. 683-686. La proposta attributiva è stata accolta 
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26 L’identificazione è stata avanzata da A. Anselmi, I ritratti di Iñigo 
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vedano pure le considerazioni di E. Castelnuovo, Ritratto e società in Ita-
lia. Dal Medioevo all’avanguardia, Torino 2015, pp. 67-68.

29 Su questo tema rinvio all’importante intervento recente di B. Rose, 
Antonio Moro y los orígenes del retrato de corte español, in In Sapientia Li-
bertas: escritos en homenaje al profesor Alfonso E. Pérez Sánchez, a cura di M. 
Condor Orduña et alii, Madrid 2007, pp. 172-181. Sul ritratto maschile 
spagnolo resta fondamentale il saggio di M. Kushe, Retratos y retarodo-
res. Alonso Sánchez y sus competidores Sofonisba Anguissola, Jorge de la Rúa y 
Rolán Moys, Madrid 2003.

30 Sul ritratto si veda J. Woodall, Anthonis Mor: art and authority, Zwol-
le 2007, pp. 394, 395-396. Il ritratto del Mor divenne modello per una serie 
di ritratti del Farnese eseguiti da Jean de Saive, di recente congiuntamente 
esaminati in R. Lattuada, Combattere, negoziare, governare: tre imagini di 
Alessandro Farnese durante la Guerra delle Fiandre, in Il mestiere delle armi e 
della diplomazia. Alessandro ed Elisabetta Farnese nelle collezioni del Real Pa-
lazzo di Caserta, cat. mostra, Caserta 2013-2014, a cura di V. de Martini, 
Napoli 2013, pp. 24-31. 

31 Il ritratto del prelato è stato reso noto per la prima volta da A. Amen-
dola, I Caetani di Sermoneta. Storia artistica di un antico casato tra Roma e 
l’Europa nel Seicento, Roma 2016. p. 56. Successivamente l’opera, dopo un 
accurato restauro, è stata esposta nella mostra dedicata al pittore di Gaeta, 
cfr. A. Vannugli, in Scipione Pulzone da Gaeta a Roma alle corti europee, cat. 
mostra, Gaeta 2013, a cura di A. Zuccari, Roma 2013, pp. 314-317, n. 23.

32 Sul ritratto si veda J. Woodall, op. cit., pp. 443, 444-445, 455.
33 Sulla collezione cfr. J. Brown, R.L. Kagan, The Duke collection of Al-

calá: his collection and its evolution, in «Art Bullettin», LXIX, 1987, 2, pp. 231-
255 (sul ritratto, cfr. p. 251).

34 E. Nappi, Un regesto di documenti editi ed inediti, tratti prevalentemente 
dall’Archivio storico del Banco di Napoli riguardanti Giuseppe Ribera, in Ricer-
che sul ’600 napoletano, Milano 1990, pp. 176-186; G. Finaldi, Appendice 
documentaria sulla vita e l’opera di Jusepe de Ribera, in Jusepe Ribera 1591-
1652, cit., pp. 392-408; J. Lange, «Opere veramente di rara naturalezza», 
cit., pp. 272-295; E. Nappi, Documenti inediti per la storia dell’arte a Napo-
li per i secoli XVI-XVII dalle scritture dell’Archivio di Stato Fondo Banchieri 
Antichi (A.S.N.B.A.) e dell’Archivio Storico del Banco di Napoli – Fondazione 
(A.S.B.N.), in Quaderni dell’Archivio Storico. 2007-2008, Napoli 2009, pp. 
380-381; G. Porzio, D.A. D’Alessandro, Ribera between Rome and Naples. 
New documentary evidence, in «The Burlington Magazine», CLVII, 2015, 
pp. 682-683. 

35 Sull’atelier d’artista nel XVII secolo rinvio a: M.-C. Heck, Les transfor-
mations de la maison d’artiste au XVIIe siècle: l’atelier comme lieu d’expérience 
d’une nouvelle conception de la peinture, in La maison de l’artiste. Construction 
d’un espace de représentations entre réalité et imaginaire (XVIIe - XXe siècles), a 
cura di J. Gribenski et alii, Rennes 2007, pp. 23-33.

36 Cfr. U. Prota-Giurleo, Pittori napoletani del Seicento, Napoli 1953, 
pp. 124-125.

37 I ritrovamenti documentari del Nappi hanno consentito di collocare 
l’acquisto da parte dell’artista della «casa con giardino» agli inizi del 1619, 
cfr. E. Nappi, Un regesto di documenti, cit., p. 181, docc. 11-12; cfr. inoltre 
Idem, Documenti inediti, cit., p. 381, doc. 572.

38 Archivio di Stato di Napoli [d’ora in avanti ASNa], Notai del ’600, 
Notaio D. De Forte, scheda 221, prot. 18, cc. 107r-111v, vedi Appendice 
documentaria, doc. 1.

39 Cfr. U. Prota-Giurleo, Pittori napoletani, cit., p. 107. 
40 Sull’ubicazione delle botteghe nella Napoli secentesca si veda ora 

C.R. Marshall, Baroque Naples and the industry of painting. The world in the 
workbench, New Haven-London 2016, pp. 12-15. 

41 Oltre alle osservazioni contenute negli interventi monografici sin qui 
citati, su questo aspetto relativo alla vicenda del pittore si vedano alcuni 
importanti contributi: J. Brown, Mecenas y coleccionistas españoles de Jusepe 
de Ribera, in «Goya. Revista de arte», 183, 1984, pp. 140-150; G. Finaldi, 
Ribera, the Viceroys of Naples and the King. Some observations on their relations, 

in Arte y diplomacia de la Monarquía Hispánica en el siglo XVII, a cura di J.L. 
Colomer, Madrid 2003, pp. 378-387; J. Lange, El V duque de Alba como 
mecenas de las artes durante su virreinato en Nápoles (1622-1629) y su relación 
con Jusepe de Ribera, in España y Nápoles. coleccionismo y mecenazgo virreinales 
en el siglo XVII, a cura di J.L. Colomer, Madrid 2009, pp. 253-266; A.E. De-
nunzio, Alcune note inedite per Ribera e il collezionismo del duca di Medina de 
las Torres, viceré di Napoli, in Centros de Poder de la Monarchía Ispánica (siglos 
XV-XVIII), a cura di J. Martinez et alii, Madrid 2010, III, pp. 1981-200.

42 La vicenda si ricava da alcuni documenti relativi a un processo che 
vede coinvolto il pittore e il Protonotario Papa relativo alla commissione 
di alcuni dipinti, cfr. V. Pacelli, Processo tra Ribera e un committente, in 
«Napoli nobilissima», s. III, XVIII, 1979, pp. 28-36.

43 Sul viceré rinvio a F. Viceconte, Il duca de Medina de la Torres (1600-
1668) tra Napoli e Madrid: mecenatismo artistico e decadenza della monarchia, 
PhD. diss., Napoli, Università «Federico II», Barcellona, Universitat de 
Barcelona, 2011-2012.

44 Sul 9º Almirante di Castiglia cfr. C. Fernández Duro, El ultimo Al-
mirante de Castilla, Don Juan Tomás Enríquez de Cabrera, Madrid 1902.

45 Sul ruolo di mecenate del Medina de la Torres cfr. F. Bouza, De Ra-
fael a Ribera y de Nápoles a Madrid. Nuevos inventarios de la colección Medina 
de las Torres-Stigliano (1641-1656), in «Boletín del Museo del Prado», XLV, 
2009, pp. 44-91. Sulla raccolta dell’Almirante di Castiglia cfr. M. Burke et 
alii, Collections of paintings in Madrid. 1601-1755, Santa Monica 1997, I, pp. 
407-434.

46 Su questo importante snodo storico-artistico si veda ora: The Court 
Artist in Seventeenth-Century Italy, a cura di E. Fumagalli, R. Morselli, 
Roma 2014.

47 La testimonianza è resa in una lettera scritta da Giovanni Battista 
Bonconti, pubblicata in C.C. Malvasia, Felsina pittrice: vite de’ pittori bolo-
gnesi (1678), II ed. a cura di G. Zanotti, Bologna 1841, I, p. 405, e di recente 
ripresa in S. Ginzburg Carignani, Annibale Carracci a Roma. Gli affreschi di 
Palazzo Farnese, Roma 2000, p. 83.

48 La circostanza è nota grazie alle ricerche archivistiche di R. Picci-
nelli, The position of artists at the Gonzaga court (1587-1707), in The Court 
Artist, cit., pp. 180-181.

49 La questione nota grazie alla Vita dell’artista redatta dal Baldinucci è 
stata di recente valorizzata da E. Fumagalli, On the Medici payroll: at court 
from Cosimo I to Ferdinando II (1540-1670), in The Court Artist, cit., p. 125.

50 ASNa, Notai del ’600, Notaio D. De Forte, scheda 221, prot. 22, cc. 
98r-99v, vedi Appendice documentaria, doc. 2.

51 Come hanno chiarito le ricerche di Prota-Giurleo (Pittori napoletani, 
cit., p. 95), questi era stato Giudice e Assessore a Capua (1645) e poi Udi-
tore delle imposte in Terra d’Otranto e successivamente a Lucera (1647). 
Aveva sposato la figlia dell’artista qualche anno prima, nel 1644, come 
emerso dal processetto prematrimoniale, per cui cfr. G. Finaldi, Appendi-
ce documentaria, cit., p. 403.

52 La morte del Sersale deve fissarsi nell’estate del 1651 dato che tra il 
31 agosto e il 3 settembre di questo anno Ribera chiede aiuto a Filippo IV 
per la figlia rimasta vedova, cfr. ivi, p. 405.

53 ASNa, Notai del ’600, Notaio D. De Forte, scheda 221, prot. 30, cc. 
58v-59r.

54 Ivi, cc. 301r-301v. Dal documento emerge che don Francesco de 
Ribera et Azolino, canonico della cattedrale agrigentina e detentore della 
prebenda diaconale di Santa Margherita, nominava suo procuratore il 
dominus romano don Giovanni Battista Mauro affinché assegnasse inca-
rico diaconale e prebenda al chierico agrigentino don Giovanni Quingles. 
Quest’ultimo in cambio si impegnava a dare in dono a vita una somma a 
suo piacere dedotta dai proventi del canonicato da destinare al manteni-
mento del seminario.

55 B. De Dominici, Vite de’ pittori, scultori ed architetti napoletani, Napoli, 
Stamperia del Ricciardi, 1742-1745, ed. commentata a cura di F. Sricchia 
Santoro, A. Zezza, Napoli 2003-2014, I.3, p. 32.
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APPENDICE DOCUMENTARIA

1. Archivio di Stato di Napoli [d’ora in avanti ASNa], Notai del 
’600, Notaio D. De Forte, scheda 221, prot. 18, cc. 107r-111v.

Promissio solutionis census emphiteotici pro Iosepho de Ri-
vera cum Alonso Coniglio.

Die nono mensis Iunii 1643 Neapoli, et proprie in carceribus 
magni admirantis, in quadam camera ubi dicitur extra carceres. 
Constitutis in nostri presentia domino Alonso Coniglio de Nea-
poli, agente et interveniente ad infrascritta omnia etc. pro se sui-
sque heredibus et successoribus etc. ex parte una et Iosepho de 
Rivera hispano agente similmente et interveniente ad infrascrit-
ta omnia etc. pro se suisque heredibus et successoribus etc. ex 
parte altera; prefatus quidem Alonsus sponte asseruit coram no-
bis etc. et dicto Iosepho ibidem presente se ipsum dominum 
Alonsum titulo hereditatis quondam Andree Coniglio, eius pa-
truo, tenere et possidere, tamquam verum dominum et patro-
num et alias inde etc. quandam domum in pluribus et diversis 
membris consistentem, sitam et positam in hac civitate Neapolis 
et proprie in platea Sancti Francisci de Paula seu Sancti Aloisii 
prope palatium novum Sue Eccellentie, que etiam habet 
aspectum et exitum in platea ianue parve venerabilis ecclesie 
Sancti Spiritus de palazzo, iuxta bona ex uno latere capitanei 
Francisci Claviscio, iuxta bona venerabilis ecclesie Sancte Marie 
solitudinis, iuxta dictas vias publicas et alios fines etc., que do-
mus est reddititia dicto Iosepho in annuis ducatis quatuordecim, 
tareno uno et granis decem et septem ex causa soli[…] tamquam 
cexionario et exaptori cuiusdam domus eidem Iosepho vendite 
per quondam Andream et notarium Petrum Antonium de Trini-
tate vigore instrumenti emptionis domus notarii Pauli de Rinal-
do de Neapoli cui etc. et dicto quondam Andree Coniglio perve-
netur domus predicta a quondam Ioanne de Miguela || ex causa 
legati facti per dictum quondam Ioannem dicto quondam An-
dree Coniglio in suo ultimo testamento rogato per manus quon-
dam notarii Ioannis Baptiste Desiato de Neapoli similiter ut su-
pra cui etc. subiuncto per eundem Andream in dicta sua 
assertione quod requisitus a dicto Iosepho de Rivera quatenus 
vellet se ipsum Alonsum constituere in emphiteotum et renden-
tem ut tenetur dicto Iosepho in dicto annuo censu emphiteotico 
perpetuo annuorum ducatorum quatuordecim, tareni unius et 
granorum decem et septem, et se ipsum de facie ad faciem se 
obligare ad solutiones census predicti singulis annis in mense 
augusti cuiuslibet anni, cum pactis emphiteoticis etc., cui peti-
tioni et requisitioni idem dictus Alonsus inclinatus tamquam 
iuste petenti, cum non sit denegandus assensus etc., sponte com-
motis etc. omni vi dolo etc. sed omni meliori via etc. ac ex certa 
eius scientia etc. etiam suo proprio privato […] etc. renunciando 
cum iuramento discussioni inventarii hereditatis dicti quondam 
Andree Coniglio sui patrui, […] decreto quatuor aularum Sacro 
Regio Consilio lato in favorem heredum, cui decreto tamquam 
plenarie informatus et certioratus [...] ut supra citra tamen preiu-
dicium omnium et quorumcumque iurium, actionum et anterio-

ritatum ac […] obligatione dicto Iosepho competentium et com-
petitorum vigore suorum [...] cautelerum || et aliter 
quomodocumque et qualitercumque quibus omnibus etc. per 
presentem contractum non sit derogatum nec preiudicatum sed 
semper cautelam cautelis addendo et cumulando etc. promittit 
Alonsus tamquam poxexor dicte domus ut supra descritte ex 
nunc in antea in futurum ac etiam in perpetuum constituit se 
ipsum eiusque heredes et successores veros et liquidos debitores 
ac generales pagatores emphiteotos et rendentes penes eundem 
Iosephum presentem etc. in dicto annuo censu emphiteotico 
perpetuo annuorum ducatorum quatuordecim, tareni unius et 
granorum decem et septem de carlenis etc. dictumque Iose-
phum acceptat et recognovit in verum et directum dominum et 
patronum dicti census et domus ut supra descritte, nec non pro-
mittit eandem domum tenere et possidere sub dicto onere cen-
sus annuorum ducatorum quatuordecim, tareni 1.17 cumque in 
futurum et in perpetuum accomodare et reparare de anno in 
annum omnibus reparationibus et rebus necessariis et oportu-
nis, ita quod potius veniat in augmentum quam in detrimen-
tum, illamque minime vendere nec alienare absque consensu 
dicti Iosephi eiusque heredum et successorum sub pena caduci-
tatis ut infra, nec non idem dictus Alonsus promittit etc. eundem 
annuum censum emphiteoticum perpetuum annuorum ducato-
rum 14.1.17 singulis annis in perpetuum || in mense augusti 
cuiuslibet anni dare, solvere etc. eidem Iosepho eiusque heredi-
bus et successoribus etc. et incipere et facere solutionem prime 
annate in mense augusti proximi venturi presentis anni 1643, ex 
quo de censibus decursis a ratis retroactis temporibus usque ad 
medietatem augusti proximi preteriti presentis anni millesimi 
sexagesimi quadragesimi secundi, idem Alfonsus constituit se 
sponte debitorem ac generalem pagatorem etc. dicto Iosepho 
presenti etc. in ducatis ducentum de carlenis etc. rate etiam pri-
mi census a ducatis 14.1.17, facto inter eos finali, lucido et claro 
consensu de omnibus annatis decursis ut supra, excomputatis et 
factis bonis omnibus solutionibus factis tam de conventionibus 
quam per bannum et liberationibus depositorum exceptioni etc. 
quos quidem ducatos ducentum predictus idem Alonsus citra 
preiudicium omnium iurium, actionem etc. dicto Iosepho conse-
cutioni ut supra quibus in […] non sit denegatum nec innovatum 
etc. promisit solvere eidem Iosepho presenti etc. successoribus 
singulo anno ducatos decem et octo de carlenis ad extinguen-
dum et facere solutionem prime annate in primo die mensis 
martii proximi venturi anni intrantis 1644. et sic continuare in 
futurum donec fuerit extincta solutio || predictorum ducato-
rum ducentum in pace etc. ac non obstante quacumque excep-
tione dictumque annuum censum emphiteoticum perpetuum 
sic continuare in mense augusti cuiuslibet anni ut supra et non 
deficere, nec cessare aliqua ratione etc. etiam ex causa pestis seu 
belli fide quod absit supravenientis in presenti civitate et regno 
aut ex quacumque alia causa et casu cogitato vel precogitato, di-
vino, seu humano de raro contingenti et qui nunquam accidere 
solet; ita quod libere liceat etc. ei dicto Iosepho etc. predictum an-
num censum emphiteoticum perpetuum annuorum ducatorum 
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14.1.17 annis singulis ut supra predictosque ducatos ducentum 
etc. pro saldo censum decursum ut supra solvi promissos etc. pe-
tere, percipere, exigere, consequi et habere etc.; tam dicto domino 
Alonso eiusque heredibus et successoribus etc. quam a quibuscu-
mque inquilinis et poxexoribus pro tempore existentibus dicte 
domus ut supra descritte et ab aliis quibuscumque debitoribus 
dicti Alonsi presentibus et futuris etc. ad electionem et volunta-
tem dicti domini Iosephi eiusque heredum et successorum etc. 
eisque et cuilibet ipsorum fieri facere promptam et paratam exe-
quitionem etiam via exequtiva et more pentonium domorum 
huius || Tali quidem pacto etc. quod presens instrumentum pro 
consegnatione census predicti annis singulis in fine anni cuiu-
slibet ac pro consequtione predictorum ducatorum ducentum 
[...] ut supra est expressum possit per eundem Iosephum contra 
predictum dominum Alonsum crimina etc. et pro liquida pro-
duci presentari, accusari et liquidari etc. in omni curia, loco et 
foro etc. secundum formam laudabilis ritus Magne Curie Vicarie 
et quod […] habeat et obtineat promptam, paratam et expeditam 
exequtionem realiter et personaliter possitque exequi etiam via 
exequtiva more pentionum domorum huius civitatis Neapolis et 
obligatum liquidare dicte Magne Curie Vicarie ac si esset instru-
mentum veri et puri mutui et ex omni sui parte liquidare ritu 
eiusdem Magne Curie Vicarie et aliis iuribus in contrariis forte 
dictantibus quomodolibet non obstantibus quibus nec non pri-
vilegio militari et eius foro […] feriis, dilationibus et omnibus 
aliis exceptionibus et expresse cum iuramento […] etc. et promit-
tit non […] quia sic etc. et ubi forte contingerit predictum Alon-
sum citari seu convocare facere super tenore et liquidatione pre-
sentis instrumenti et alias occasione illius tali casu citatio que 
toties quoties fieret in curia mei predicti notarii, valeat ausili 
perfieret etiam si ibi nemo habitaret etc. seu tum temporis non 
regeretur curia; itaque non possit causam ignorantie allegare 
nec se excusare pretestu cuiusvis || exceptionis dilatorie et mo-
ratorie seu se ipsum reperiri occupatum servitio seu regie maie-
statis contra hostes quoscumque quibus exceptionibus et iuribus 
etc. similiter cum iuramento coram nobis etc. […] quia sic etc. 
alio patto etc. et quod ubi et casu quo item dictus dominus Alon-
sus eiusque heredes et successores defecerint seu cessaverint a 
solutione census predicti per quemlibet triennium continuum 
aut si preditta domus ut supra vendiderint et alienaverint etc. 
iure […] etc. preditto Iosepho eiusque heredibus et successoribus 
seu lis non expectatis post requisitionem per iuris terminum sci-
licet mensium duorum etc. ut ex de iure ecclesiastico aut si pre-
ditta omnia infraque alia et singula in presenti instrumento con-
tenta ad unguem non observaverint, litratum preiudicium 
omnium et singularium omnium etc. eidem Iosepho […] et dicta 
docmus cum omnibus augmentis et meliorationibus in ea factis 
etc. et existentibus etc. pleno iure devoluta etc. et devolutas esse 
censeantur ad ipsum Iosephum etc. tamquam directum domi-
num illius; idemque dittus Alonsus eiusque heredes et successo-
res statim et […] incidant in commissum ac ipso iure ipsoque 
facto cadant et preventura tenuta et possessione illius et ab omni 
iure eis competente super eis nec non liceat et licitum sit eidem 

Iosepho etc. || illas ad se advocare, capere et apprehendere, te-
nere et possidere ac illarum pacifica poxexione gaudere, vende-
re, alienare, locare, dislocare, in emphiteusim concedere, donare, 
in dotem dare et de lis facere et disponere ad sui libitum volun-
tatis etc. etiam auctoritate propria et sine citatione nec decreto 
curie aut alia iuris nec facti sollemne sermata in talibus requisita 
sed solum presenti instrumento et pacti vigore et nihilhominus; 
item dictus Alonsus eiusque heredes et successores teneantur ad 
annos centum decursos et non solutos etiam alterum consequ-
tione presens instrumentum possint contra eum [...] et liquidari 
ut supra. ita quod non possint purgare […] etiam si venisset […] 
parato aut ex equita ac canonica vel Sacri Regii Consilii cui bene-
ficio purgandi moram […] et expresse cum iuramento […] etc., in 
pace etc., et non obstante quacumque exequtione etc. etiam liqui-
da […] etc. quibus exceptionibus etc. expresse instrumento regio 
[…] ut supra in pace etc. quia sic. alio pacto etc. quod contra pre-
dictum pretium annum ducatorum quatuordecim, tareni unius 
et granorum decem et septem nullo modo nec nullo futuro tem-
pore possit dividi inter heredes et successores dicti domini 
Alonsi sed quilibet ipsorum heredum ac heredes, heredum in 
infinitum semper teneant || proprio nomine et insolidum ad di-
cti census integram solutionem in pace etc. quia sic etc. insuper 
dictus dominus Alonsus expresse reservavit et reservat ad sui 
beneficium […] iura competentia et competitura quovis modo 
contra dominum Franciscum de Roberto legitimum virum do-
mine Isabelle Coniglio ex causa tertie partis domus predicte que 
possidet […] sic quia […] quam tenetur ad solutionem tertie par-
tis census predicti tamquam preterito quam in futurum et quo-
rum consequtione per presens instrumentum nullum inferatur 
preiudicium etc. et etiam per presentem reservationem omnium 
nullum inferatur preiudicium dicto Iosepho sponte obligavit et 
[…] habere rata etc. […] attendere et contra non facere etc. aliqua 
ratione. pro quibus omnibus observandis etc. ambe partes ipse 
et qualibet ipsorum prout attentis promissionibus signis spectat 
et pertinet; sponte obligavit se ipsos etc. presentibus etc. ad pe-
nam dupli etc. medietate etc. cum potestate capiendi etc. consti-
tutione precarii etc. renuntiaverunt etc. et iuraverunt etc. Presen-
tibus iudice Francisco Antonio de Nuntiis regio ad contractus, 
nec non domino Iosepho [?] Apicella, Lello Bruno, reverendo 
domino […] de Bagliori in platea delli Greci, Francisco Sciacca 
carcererio, et Anello Montanaro scriba in dictis carceribus testi-
bus ad premissa vocatis atque rogatis etc. 

2. ASNa, Notai del ’600, Notaio D. De Forte, scheda 221, prot. 
22, cc. 98r-99v.

Die vigesimo tertio mensis martii 1647 Neapoli. Constitutus 
in nostri presentia Iosephus de Rivera hispanicus frater et heres 
ex testamento quondam Ioannis de Rivera, ut dixit, agens etc. ad 
infrascripta omnia etc. pro se etc.; qui sponte asseruit ad infra-
scripta vacare et personaliter interesse non posse; confisus igitur 
de fide etc. utriusque iuris doctoris Ioannis Leonardi Sersale eius 
generi, dictum quidem doctorem Ioannem Leonardum ibidem 
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presentem etc. sponte et omni meliori via etc. fecit, costituit etc. 
suum etc. procuratorem etc. certumque nuntium et factorem 
specialem et ad infrascripta generalem; cum omni qua convenit 
ad infrascripta plenitudine potestate, ita tamen quod specialitas 
generalis non deroget nec est contra, ad procuratorio nomine 
quo supra et pro eo petendum, exigendum, recuperandum et 
habendum, seu se quo supra nomine recepisse et habuisse con-
fitendum etc. etiam per medium boni omnes et quascumque pe-
cuniarum quantitates et bona omnia mobilia, stabilia, animalia 
|| victualia cuiusvis generis et speciei ubicumque sita et posita 
et in quibuscumque consistentia, remansa in hereditate et post 
mortem dicti quondam Ioannis sui fratris ac debitas et penes 
quoscumque existentes et existentia ac debendas in futurum et 
de exigendis etc. solventes quietandum apocas et cautelas de-
rupte faciendum etc. iura cedendum etc. scritturas cassandum 
etc. penitentes coggendum et compellendum etc. etiam per cap-
tivam persone carcerandum et ex causa etc. bona quecumque 
exequendum et exequta vendendum etc. pretiumque exinde 
perveniendum, recipiendum et habendum seu recepisse confi-
tendum ut supra; item id vendendum et alienandum libere vel 
cum patto de retrovendendo, quecumque bona stabilia ubicum-
que sita et posita ac victualia sese moventia et alia quecumque ac 
etiam mobilia quibuscumque hominibus et personis pro pretio 
melius conveniendum et concordandum pretia predicta reci-
piendum et habendum seu recepisse confitendum ut supra; et de 
predictis omnibus fieri rogandum publicas cautelas per manus 
cuiusvis || publici notarii cum omnibus illis clausulis neces-
sariis et oportunis ad consilium sapientis etc. et signanter cum 
promissione Cristianis generalis et specialis ab omnibus homi-
nibus et personis etc., omnemque litem etc. et cum promissione 

ratificationis ab ipso constituente infra tempus melius conve-
niendum etc. item ad transigendum et quascumque transactio-
nes tractandum et concludendum, cum quibusvis debitoribus 
[…] debitorum hereditatis praedicte, etiam pro minori summa 
eaque debetur partim debiti petendum et reliqum remittendum 
etc. item dictus constituens voluit quod dictus procurator non 
teneatur reddere computum de administratione dicte procura-
tionis quia sic acceptavit dictam procurationem normaliter non 
acceptasset etc. et proinde tam pro predictis, quam pro omni-
bus et quibuscumque dicti constituentis litibus, questionibus et 
causis actis et passivis, civilibus, criminalibus et mistis, inceptis, 
motis et movendis tam pro quam contra comparendum in qua-
cumque || curia et coram quocumque iudice ecclesiastico vel 
seculari agendum, defendendum, preponendum et allegandum, 
scritturas presentandum, eidem […] appellandum, supplicatio-
nes porrigendum, terminum petendum omnesque alios actus 
faciendum, et acceptandum hereditatem dicti quondam Ioannis 
sui fratris cum beneficio legis et iuris et conficiendum inventa-
rium bonorum remansorum in hereditate predicta et faciendum 
sollemnia ut iuris et moris et etiam cum potestate substituendi 
ad lites tantum et generaliter faciendum et exercendum omne 
totum et quicquid ipsemet constituens facere posset et valeret si-
gnum et personaliter interesse obligandum namque etc. dictum 
constituentem etc. sub penis etc. promittens etc. habere ratum 
etc. omne totum etc. et proinde iuravit etc. in cuius rei testimo-
nium etc. Presentibus iudice Iosepho de Forte de Neapoli regio 
ad contractus […], domino Hieronimo de la Fuente hispano of-
ficiale regio […] portionis, Iosepho Stratella de Neapoli, Bartolo 
de Rosa civitatis Capue ibidem commorante, et Ioanne Baptista 
Mirone de […] plateas […] testibus.

abstract

«Non haver mai retratto homo al Mondo più al naturale di questo».

Considerations on Ribera as a Portraitist and some Inedited Documents

A handwritten chronicle of the Masaniello rebellion of 1647 contains an inedited reference to a portrait of Diomede 

Carafa painted by Jusepe de Ribera, which was disfigured and then borne in procession during the funeral of Carafa’s 

son, Peppe, who had been beheaded by the rebels for having taken part in the plot against Masaniello. This document 

has offered the present writer the occasion to reflect on a rare “dichiarazione di poetica,” a declaration of poetics by Ribera, 

to delineate the cultural tendencies in which the episode took place, and to advance some considerations on Ribera as 

a portrait artist. The second part of the essay will present some records-office documents regarding the painter and his 

family that tell us something about his economic status and offer new information on his social connections.
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La grafica di età moderna, come ben noto, è un campo 

della produzione artistica partenopea assai impervio. Molto 

rimane da esplorare nei fondi collezionistici di musei italiani 

e stranieri e nelle raccolte private, tra i disegni non ancora ri-

conosciuti o mal attribuiti. Si ha netta però l’impressione che 

per gli artisti napoletani, salvo rare eccezioni – e soprattutto 

a causa della scarsa tendenza, a sud di Roma, a collezionare 

disegni –, non si disporrà mai di un corpus paragonabile a 

quello di tante personalità toscane, romane, emiliane etc.

Le ricerche, a cui diede impulso Walter Vitzthum negli 

anni sessanta del secolo passato, di recente hanno conosciu-

to un sensibile incremento1. Ed è interessante notare come 

un progresso significativo si sia registrato nell’identifica-

zione dei disegni preparatori di opere di arte decorativa, 

rinvenuti (ma di rado) per lo più a corredo di atti di alloga-

zione. Ci si riferisce a disegni ‘da contratto’, concepiti cioè 

per illustrare alla committenza le caratteristiche progettuali 

di un’opera, relativi segnatamente a pavimenti, commessi 

marmorei, altari, armadi da sagrestia, decorazioni a stucco 

e oggetti di oreficeria2.

Finora, però, non sembrerebbero essere affiorate testi-

monianze riconducibili con certezza alla estesa produzione 

partenopea di statue lignee. Il problema della mancata cono-

scenza dei disegni spettanti agli scultori fu sollevato qualche 

anno fa da Letizia Gaeta, che sintomaticamente intitolava un 

suo contributo, pubblicato nella miscellanea di studi in ono-

re di Marina Causa Picone (tra le voci più autorevoli impe-

gnate nel settore), Dove sono i disegni degli scultori napoletani?3

Per tale ragione costituisce senz’altro una circostanza 

straordinaria il ritrovamento, presso la congrega dei Turchi-

ni di Procida, di un cospicuo insieme di schizzi e bozzetti 

di Carmine Lantriceni inerente al celebre Cristo morto ligneo 

da lui scolpito su richiesta di quel sodalizio nel 1728, come 

dichiara la scritta apposta in calce alla veneratissima effigie 

(Carminus Lantriceni sculptor / Neapoli A. D. 1728)4.

Si tratta di due distinti nuclei: il primo composto da quat-

tordici fogli rilegati (cm 33x22, figg. 3-11, 14, 22-23), il secondo 

da cinque fogli sciolti, di maggiori dimensioni (cm 41.5x32.5, 

figg. 12-13, 19-21), accomunati dall’utilizzo dell’inchiostro 

bruno acquerellato, con larghe campiture per conferire mag-

giore risalto plastico alle forme5. Il primo gruppo appare 

contrassegnato all’esterno da una scritta, in grafia antica, 

forse settecentesca, che recita «Cristo Morto C. Lantriceny». 

Le pagine iniziali risultano occupate da schizzi riguardanti 

per lo più gli aspetti tecnici della scultura; sul secondo e ter-

zo foglio (figg. 4-5) è infatti abbozzata una struttura portante, 

la cosiddetta ‘varella’, su cui veniva poggiata la statua per il 

trasporto nelle processioni, vista dall’alto ma anche frontal-

mente e di lato. Vi si scorgono inoltre parti costitutive e se-

zioni di questo medesimo elemento, accompagnate da scritte 

(«scultor Neapolis»; «sculptor»; «Crist»)6, da numeri e lettere. 

Nel quinto e nel sesto foglio si osservano numerosi 

schizzi del Cristo morto (figg. 7-8), ripreso di lato, secon-

do una soluzione che appare già prossima al risultato fi-

nale, e, ancora, un dettaglio della superficie di appoggio, 

una scritta («sculptoris») e alcune cifre associate a singole 

parti dell’opera. Chiudono il gruppo di carte rilegate alcu-

ni schizzi relativi a particolari ai quali Lantriceni dovette 

prestare una speciale attenzione, la testa reclina di Cristo 

e i piedi incrociati, e due visioni di insieme della scultura, 

dall’alto (figg. 10-11, 22-23). 

Appaiono inframmezzati a questi schizzi, ancora nel 

primo gruppo e sempre sul recto delle carte, altri studi 

che solo in parte riguardano l’opera destinata ai Turchini. 

I disegni preparatori per il Cristo morto di Carmine Lantriceni

Stefano De Mieri
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Nel primo foglio compare un Cristo (3) che per la compo-

sizione e lo scorcio rammenta assai da vicino un testo di 

assoluto prestigio del Seicento napoletano, la Pietà dipinta 

da Massimo Stanzione nel 1637-1638 per la chiesa di San 

Martino a Napoli. Lantriceni, nella fase di preparazione 

della statua procidana, dovette quindi riflettere su proto-

tipi autorevoli, come la tela appena citata (o una testimo-

nianza affine), di cui peraltro si conoscono anche alcuni 

disegni preparatori (fig. 2)7; basti osservare la disposizione 

delle gambe, del busto e del braccio destro di Cristo. 

Nel quarto foglio, invece, l’artista si concentra su un’im-

magine di Gesù deposto (fig. 6), ora però riflettendo su un 

modello precedente, forse di estrazione cinquecentesca8. 

Da tale fonte Lantriceni sembra aver mediato la soluzione 

delle gambe incrociate, destinata ad essere prescelta per la 

scultura procidana. 

E, così, un sapore più antico connota pure la probabile 

Madonna col Bambino in uno dei fogli successivi (fig. 9), un 

gruppo rapidamente delineato, dove le figure attorte del-

la madre e del figlio, di un manierismo che rammenta, sia 

pur vagamente, Pietro Bernini, vengono identificate con le 

lettere A e B. 

Di particolare interesse è poi uno schizzo raffigurante il 

Cristo morto che occupa la zona inferiore del decimo foglio 

(fig. 22). La conformazione dell’anatomia e la base di appog-

gio, anche se abbozzate in maniera molto sommaria, nello 

stile conciso degli altri disegni, rinviano alla scultura mar-

morea di Matteo Bottigliero esposta nella cripta del Duomo 

1. Carmine Lantriceni, Cristo morto; ignoto intagliatore del primo 
Settecento, Altare ligneo. Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, 
congrega dei Turchini.

2. Massimo Stanzione, Pietà. Parigi, collezione privata.

3. Carmine Lantriceni, Studio per il Cristo morto. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.
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di Capua (1722), la quale è stata, non a caso, più volte messa 

a confronto con il capolavoro di Lantriceni (figg. 22, 24)9. 

Del resto, il busto e il volto di questo medesimo prototipo 

appaiono espressamente replicati nella pagina seguente, in 

basso a sinistra (fig. 23).

I fogli sciolti sono cinque e hanno dimensioni nettamen-

te superiori (figg. 12-13, 16-18); risultano pertanto piegati e 

due di essi (figg. 13, 16) recano frammenti di ceralacca sul 

margine superiore. Ciò rende plausibile l’ipotesi che i dise-

gni non rilegati potessero essere, anche perché raffiguranti 

il risultato finale, i bozzetti allegati all’atto notarile, di cui 

però non rimane traccia nell’archivio della congrega.

In un caso l’artista illustra due volte, in scala differente, il 

capo del Nazareno (fig. 12), in un altro, invece, la testa, asso-

ciata a una più estesa porzione del busto, mostra una mag-

giore rotazione verso chi osserva e solo in parte è accennata 

la sodezza delle ciocche dei capelli (fig. 13). I rimanenti tre 

fogli rappresentano l’intero manufatto, due volte di profilo 

(figg. 16-17), su una pedana con quattro elementi di soste-

gno, lievemente differenti nelle distinte versioni, un’altra 

visto dall’alto (fig. 18).

La scultura procidana del Lantriceni è tra le opere più am-

mirate del Settecento meridionale. Intorno a essa si svolgono 

i suggestivi riti della Settimana Santa. Il simulacro, assieme 

a una statua dell’Addolorata e a una miriade di simboli della 

Passione, sfila tra il sibilo lacerante delle trombe e il tonfo 

delle ‘tammorre’, in una processione straripante che ricon-

giunge la chiesa di San Michele Arcangelo a quella di San 

Tommaso10. Va precisato che il sodalizio dei Turchini, nato 

nella prima metà del Seicento, al tempo della missione dei 

gesuiti nell’isola, fortemente voluta dal feudatario di Proci-

da, il marchese don Innico d’Avalos, sul finire dell’Ottocento 

4-5. Carmine Lantriceni, Studi per la ‘varella’. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.
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venne trasferito dall’abbazia di Terra Murata in San Tomma-

so d’Aquino, edificio religioso eretto da pochi anni11. 

Tornando all’istituzione dei Turchini, uno dei frutti del-

la missione gesuitica citata, sostenuta anche dal cardinale 

Francesco Boncompagni, fu proprio la fondazione della 

«congregatione de’ laici sotto il titolo dell’Immaculata Con-

cettione di Maria Vergine»12. L’originaria sede era stata la 

sala della Rapa, ovvero l’ambiente in cui l’universitas proci-

dana teneva le sue adunanze. Lo spazio ben presto si rivelò 

angusto e inadatto, e dopo circa un decennio, nel 1637, il 

vicario curato Giovan Antonio de Iorio, con il consenso del 

cardinale Ippolito Aldobrandini, abate commendatario di 

San Michele, concesse ai confratelli un «camerone e due 

camerette con la facciata sul mare, sotto la sacrestia della 

chiesa parrocchiale»13. 

Nel 1885 il commendatore Benedetto Minichini donò ai 

6. Carmine Lantriceni, Studio di un Cristo deposto. Procida, chiesa di 
San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.

7-8. Carmine Lantriceni, Studi per il Cristo morto. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.
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confratelli la chiesa che era stata eretta a spese di una zia, 

a patto che venisse intitolata a san Tommaso d’Aquino. La 

fondatrice, Lucia Angiola, sorella di monsignor Angelo An-

tonio Scotti, aveva destinato la fabbrica a un monastero di 

sacramentiste, ma «essendo passata a miglior vita», la sua 

proprietà, insieme al tempio, fu ereditata dal commenda-

tore Minichini14. Prima della donazione si erano resi ne-

cessari lavori che avevano comportato una quasi integrale 

ricostruzione dell’edificio. Dopo vari ostacoli, la congrega, 

sotto il priorato di Antonio Martino, «vi si trasferiva il 29 

agosto del 1892 in processione solenne, recandovi l’imma-

gine dell’Immacolata e quella del Cristo morto, scoltura di 

tanta espressione da commuovere chi la miri»15.

Le pratiche religiose pervasive, in particolare la cosid-

detta «pulizia della statua del Cristo morto» (consistente 

nel cospargere l’intero corpo di olio di cannella mediante 

9. Carmine Lantriceni, Studio di una Madonna col Bambino. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.

10-11. Carmine Lantriceni, Studi di dettagli anatomici del Cristo morto. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.
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l’imbibizione di un panno di cotone), hanno compromesso 

la conservazione della scultura, «appassionata e dramma-

tica»16. La statua è dunque al centro di una devozione popo-

lare intensissima, viscerale, «prevalentemente femminile, 

che ne ha fatto una figura completamente umana, un vero 

e proprio Cristo in carne ed ossa»17, «una salma scompo-

sta, piagata, sanguinante, con le mani rattrappite e gli occhi 

ancora aperti di un cadavere fresco»18. Un aspetto che ha 

richiamato, comprensibilmente, anche per il carattere tea-

trale insito nei suddetti riti, la religiosità intimamente vis-

suta della tradizione iberica seicentesca19.

Lantriceni non è certo tra gli artisti più conosciuti del 

Settecento partenopeo. E ancora nel 1980 Teodoro Fittipaldi 

poteva definirlo, ma a torto, un «anonimo» scultore napole-

tano, alludendo all’opera dei Turchini come a un «ignorato 

capolavoro», tralasciando così le prime fondamentali notizie 

raccolte sul maestro da Gennaro Borrelli dieci anni prima20.

L’artista è noto solo attraverso una manciata di docu-

menti, che lo dicono attivo nella capitale del Regno tra il 

1715-1719 circa e il 1741, e un numero esiguo di opere, tra 

cui pastori e rilievi paesaggistici in terracotta destinati alle 

scenografie presepiali, identificate dalla critica negli ultimi 

decenni21. Nessuna di queste però raggiunge il livello del 

Cristo morto, le cui membra martoriate appaiono come ri-

succhiate da una forza di gravità più accentuata. Oltretutto 

il tema del Calvario dovette essere particolarmente sentito 

dallo sfuggente scultore, e le sue incisive rappresentazio-

ni poterono riscuotere un discreto apprezzamento nella 

Napoli dell’epoca. Sembrerebbero suggerirlo diversi docu-

menti, uno dei quali relativo proprio a «un Cristo Nostro 

Signore morto (…) tutto in legno steso sul sudario, coscino e 

trofei di passione», in legno e di «un palmo avvantaggiato», 

pagato nel gennaio 1741 da Giuseppe Martines La Cabes22; 

un’altra polizza si riferisce a una «Beatissima Vergine dei 

sette dolori», per la quale il maestro ricevette il saldo nel 

12-13. Carmine Lantriceni, Bozzetti del Cristo morto. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.

14. Carmine Lantriceni, Studio per il Cristo morto. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.
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maggio 1734 da Orazio d’Angelis23. Potrebbe, inoltre, col-

locarsi intorno al 1730 pure l’esecuzione dello splendido 

gruppo della Pietà nella cappella di Santa Maria della Pietà 

(o Madonna dell’Arco) a Frattaminore (Na), senz’altro auto-

grafo del Lantriceni24.

È indubitabile che un esito tanto rimarchevole, in cui è 

stato notato un carattere rocaille («per l’abilità dello scultore 

di riportare ogni intaglio, ogni piega, ogni lacrima o goc-

cia di sangue ad una leggerezza decorativa»)25, in grado di 

proiettare il magnifico manufatto nel novero dei più alti 

raggiungimenti della scultura meridionale di quel tempo, 

sia il prodotto di una raffinata e felice commistione di sti-

moli di varia provenienza. E, innanzitutto, un input decisi-

vo giunse dalle pungenti rielaborazioni dell’iconografia del 

Cristo deposto prodotte nella Napoli tra Sei e Settecento. 

Si pensi, ad esempio, al paliotto di Lorenzo e Domenico 

Antonio Vaccaro nell’altare maggiore di San Giacomo de-

gli Spagnoli (1705 circa)26. Oltretutto, il coinvolgimento in 

alcuni cantieri vaccariani partenopei, quali Santa Maria di 

Montecalvario (1725)27 e il Palazzo Spinelli di Tarsia (1733, 

1735)28, come pure lo stile di certe opere lasciano ipotizzare 

che Lantriceni si fosse formato a stretto contatto con l’ulti-

mo dei Vaccaro, il cui ruolo nella storia artistica della capi-

tale del Regno di primo Settecento fu davvero cruciale29.

Ma lo scultore dovette essere sollecitato – e i disegni ritro-

vati ne danno conferma – da modelli autorevoli del secolo 

precedente. Oltre alle non improbabili riflessioni sulla Pietà 

di Massimo Stanzione a San Martino (come si è anticipato), 

Lantriceni poté avvertire il fascino di opere appartenenti a 

contesti meno scontati, verosimilmente conosciute mediante 

disegni o stampe. Il pensiero corre al languoroso abbando-

no del Cristo morto dipinto da Charles Le Brun, forse durante 

il suo breve soggiorno romano del 1642-1645, nella collezio-

ne di Carlo IV ad Aranjuez30, o, ancora, al Cristo morto rea-

lizzato da Camillo Rusconi per Ippolita Ludovisi prima del 

1720, di cui si conosce una derivazione in bronzo dorato e 

lapislazzuli, con aggiunte di Pietro Bracci (collezione priva-

ta), realizzata dall’ottonaro Felice Sciffone nel 1768 (fig. 20)31.

È possibile che il prototipo rusconiano fosse stato am-

mirato anche da Matteo Bottigliero, artefice della scultura 

già citata esposta nel succorpo della Cattedrale di Capua, 

replicata in due degli schizzi appena esaminati (figg. 22-24). 

15. Carmine Lantriceni, Cristo morto. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.

16-17. Carmine Lantriceni, Bozzetti del Cristo morto. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.
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18. Carmine Lantriceni, Bozzetto del Cristo morto. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.

19. Carmine Lantriceni, Cristo morto. 
Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega dei Turchini.

L’accostamento tra la statua capuana e quella procidana 

venne proposto già da Giuseppe Alparone in un dimentica-

to articolo del 195732. Occorre tuttavia rimarcare la profonda 

differenza tra le due versioni del Cristo: quella di Bottigliero 

«più languida e sentimentale, più pittoricistica e sensuale», 

senz’altro più berniniana, quella di Lantriceni «di accento 

fortemente espressivo»33, grazie alla scabra e tormentata 

resa anatomica, al viso straziato e al panneggio increspato34. 

La critica più avvertita ha correttamente associato l’incon-

tenibile aspetto ‘anticlassico’ che permea la scultura dei Tur-

chini al filone più eccentrico nella Napoli di primo Settecento. 

Lantriceni, partendo da una probabile formazione vaccaria-

na, dovette schierarsi con quella pattuglia di artisti napole-

tani che si pose in esplicito contrasto col filone accademico 

di Francesco Solimena. L’utilizzo di panneggi frantumati, la 

tensione emotiva, la trepidazione che affiora nel processo cre-

ativo palesano una concezione che è in linea ad esempio con 

la «maniera (…) pittoresca e bizzarra, e piena di ritrovati» (De 

Dominici) di un Giacomo del Po. Basti provare ad accostare 

il Cristo procidano – ma il confronto non implica un prelievo 

specifico – con la tela di Santa Maria dei Sette Dolori, dove il 

corpo del Cristo «sembra fuso nel bronzo» (fig. 24)35.
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I disegni suddetti consentono ora di comprendere più a 

fondo la cultura figurativa del Lantriceni, il quale ci conse-

gna una prova sorprendente e di estrema efficacia in cui si 

apprezza non tanto l’analisi dei dettagli quanto la capacità di 

fissare l’intenso patimento del Cristo mediante un segno gra-

fico franto e febbrile, fatto di tocchi fluidi, leggeri e di macchie 

espanse. Da tali fogli traspare un’eccitazione che si inquadra 

agevolmente nel citato filone eccentrico dell’arte partenopea 

della prima metà del Settecento, come parrebbero conferma-

re – per via di quel suo disegnare, oltre che scolpire, «fuori 

dalle regole» – anche le tangenze con la pittura mossa e fanta-

siosa del calabrese Francesco Peresi, maestro in sintonia con 

l’empito di Giacomo del Po e di Domenico Antonio Vaccaro 

pittore36. Una qualche consonanza sembrerebbe emergere 

pure dal confronto con il tratto similmente dinamico di alcu-

ne tra le poche testimonianze grafiche note di Vaccaro junior37. 

Lantriceni, in definitiva, perviene a una rielaborazio-

ne profonda di molteplici stimoli. Il suo Cristo procidano, 

come provano i disegni qui presentati, appare il frutto di 

una attenzione diramata che comporta persino la ricerca 

20. Felice Schiffone, su modello di Camillo Rusconi e Pietro Bracci, 
Cristo morto. Collezione privata.

21. Giacomo del Po, Compianto sul Cristo morto. 
Napoli, chiesa di Santa Maria dei Sette Dolori.
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22-23. Carmine Lantriceni, Studi per il Cristo morto (con repliche da Mat-
teo Bottigliero). Procida, chiesa di San Tommaso d’Aquino, congrega 
dei Turchini.

24. Matteo Bottigliero, Cristo morto. Capua, Cattedrale.
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di soluzioni in apparente contrasto con il tono apertamente 

anticlassico di cui è permeato. 

Non è dato sapere per quale ragione presso la congre-

ga mariana si conservino non solo i bozzetti ma anche gli 

schizzi preparatori dell’opera. Si tratta di materiale grafico 

prezioso, in grado di documentare l’intero iter progettuale 

della statua, dai modelli studiati ai bozzetti. Ciò certifica 

l’attenzione riposta dallo scultore su un lavoro che eviden-

temente suscitava molte attese nella committenza.

Altre ricerche chiariranno ulteriori aspetti di questo ca-

polavoro struggente. Al momento, sul piano dell’indagine 

archivistica, si possono solo raccogliere le scarne informa-

zioni trasmesse da due rare fonti. La prima è un inventario 

dei beni mobili della confraternita datato 1734, nel quale si 

parla di «un Christo morto sotto l’altare di valuta di do-

cati cinquanta, di prima compra»38. La rapida annotazione 

lascia emergere due notizie rilevanti: da un lato la colloca-

zione entro la nicchia ricavata all’interno dell’altare ligneo, 

grosso modo coevo al Cristo (fig. 1)39, conservato nella primi-

tiva sede a Terra Murata e anch’esso trasferito nella chie-

sa ottocentesca, dall’altro il costo, 50 ducati, in linea con le 

somme corrisposte al maestro per altre statue40.

Nella santa visita del cardinale Giuseppe Spinelli del 

1742, invece, viene confermata la sistemazione dell’opera 

nell’altare «sfonnato», e si aggiunge, significativamente, che 

il «Cristo morto di legno di palmi sette (…) serve per com-

muovere i fratelli nelle meditationi delle domeniche del’A-

dvento, Carnovale e Quareesima»41.

1 Per una panoramica su tale campo di studi si vedano i numerosi 
contributi confluiti nell’importante volume Le Dessin Napolitain, actes 
du colloque international, Paris 2008, sous la direction de F. Solinas, S. 
Schütze, Roma 2010.

2 E. Acanfora, Riscoperta del barocco in Basilicata e ai suoi confini, in 
Splendori del barocco defilato. Arte in Basilicata e ai suoi confini da Luca Giorda-
no al Settecento, cat. mostra, Matera-Potenza-Firenze 2009-2010, a cura di 
Eadem, Firenze 2009, pp. 25-26 (con bibliografia precedente); R. Ruoto-
lo, Dal progetto all’oggetto. Appunti su alcuni disegni per decorazioni ed oggetti 
di arte applicata a Napoli, tra Cinque e Settecento, in Le Dessin Napolitain, cit., 
pp. 31-37; G.G. Borrelli, La committenza di Giovan Domenico Milano a Po-
listena, in Collezionismo e politica culturale nella Calabria vicereale, borbonica e 
postunitaria, a cura di A. Anselmi, Roma 2012, pp. 213-229; M. Pasculli 
Ferrara, Disegni e modelli lignei per altari marmorei barocchi nel Regno di Na-
poli, in Dibujo y ornamento. Trazas y dibujos de artes decorativas entre Portugal, 
España, Italia, Malta y Grecia. Estudios en honor de Fuensanta García de la 
Torre, ed. S. de Cavi, Córdoba-Roma 2015, pp. 383-393; M. Bozzi Corso, 
Tra presenze e assenze. Studi e progetti per arredi e decori nel viceregno di Napoli 
(XVII-XVIII sec.), ivi, pp. 395-413. 

3 L. Gaeta, Dove sono i disegni degli scultori napoletani?, in Scritti in onore 
di Marina Causa Picone, a cura di C. Vargas, A. Migliaccio, S. Causa, 
Napoli 2011, pp. 371-376. Qui l’interessante ma cauta proposta di consi-
derare i disegni solimeneschi in collezione Ralph Holland, raffiguranti 
Sant’Antonio Abate e San Francesco di Paola, preparatori di busti lignei e 
non di busti in argento (pp. 373-374). In aggiunta, un disegno, forse di 
Ciriaco Brunetti, con il Cristo deposto è messo a confronto con la Pietà di 
Giacomo Colombo conservata nella collegiata di Eboli (pp. 375-376). Va 
rilevato, comunque, che in area meridionale un’eccezione è costituita 
dal cospicuo insieme di disegni, relativi prevalentemente a sculture pro-
cessionali e a macchine effimere, del molisano Paolo Saverio Di Zinno 
(1718-1781) conservato presso la Biblioteca Provinciale “P. Albino” di 
Campobasso (Raccolta Eliseo). Cfr. R. Lattuada, Paolo Saverio Di Zinno, 
artista barocco nel meridione del Settecento, in N. Felice, R. Lattuada, Paolo 
Saverio Di Zinno. Arte ed effimero barocco nel Molise del Settecento, Campo-
basso 1996, in particolare p. 59, e le schede dello stesso studioso, ivi, pp. 
87-110; D. Catalano, Virtuosismi ed invenzioni nella tecnica di uno scultore 

del Settecento: il caso Paolo Di Zinno, in Scultura lignea. Per una storia dei si-
stemi costruttivi e decorativi dal Medioevo al XIX secolo, in «Bollettino d’arte», 
s. VII, 2011 (2012), volume speciale, pp. 231-238.

4 Otto dei diciassette disegni qui pubblicati, fotografati da Aniello 
Intartaglia, che ringrazio, sono stati già brevemente discussi in S. De 
Mieri, Splendori di un’isola. Opere d’arte nelle chiese di Procida dal XIV al 
XIX secolo, Napoli 2016, pp. 337-345. Ringrazio, inoltre, Gabriele Scotto 
di Perta, già priore dei Turchini, e l’attuale priore Domenico Lubrano 
Lavadera per il permesso accordatomi nel pubblicare il materiale grafico 
nella sua interezza. 

5 La filigrana della carta è contrassegnata da un giglio entro un cerchio 
e dalle lettere AM. 

6 Sono le scritte che si leggono rispettivamente sul secondo e terzo fo-
glio (figg. 4-5). La prima è molto simile alla firma apposta sull’opera. Va 
precisato, inoltre, che anche il primo foglio tra quelli rilegati e due di quelli 
sciolti recano la sigla dello scultore (figg. 3, 17-18). 

7 S. Schütze, Teoria e pratica del disegno napoletano e l’arte del Cavalier 
Massimo, in Le Dessin Napolitain, cit., pp. 83-84; V. Farina, Massimo Stanzio-
ne e Domenico Gargiulo nel cantiere della Certosa di San Martino: nuove proposte 
per il catalogo dei disegni, ivi, pp. 91-92 (con bibliografia precedente). Si ten-
ga conto pure dell’aggiunta di C. Romalli in Ritorno al barocco da Caravaggio 
a Vanvitelli, cat. mostra, Napoli 2009-2010, a cura di N. Spinosa, Napoli 
2009, II, p. 68, n. 3.24.

8 Il modello rielaborato da Lantriceni in questo caso non sembrereb-
be molto distante dal Cristo nella Pietà di Angelo Solimena in collezione 
privata a Salerno, derivato dalla Pietà di Francesco Curia a San Biagio, fra-
zione di Serino (S. De Mieri in Capolavori della terra di mezzo. Opere d’arte 
dal medioevo al barocco, cat. mostra, Avellino 2012, a cura di A. Cucciniel-
lo, Napoli 2012, p. 158, n. 41). Ma non è improbabile che il modello di 
riferimento potesse essere stato un rilievo, come suggerisce il riquadro 
rettangolare sullo sfondo, suddiviso in settori contrassegnati da lettere, 
corrispondenti alle parti dell’anatomia. In alto si legge «Per ord». 

9 Sulla scultura cfr., in sintesi, T. Fittipaldi, Scultura Napoletana del Set-
tecento, Napoli 1980, pp. 99-100; A. Tucci, L’universo pittorico di Francesco 
Solimena nella scultura di Matteo Bottigliero, in «Studi di Storia dell’Arte», 
10, 1999, pp. 179, 181, 187; V. Rizzo, Lorenzo e Domenico Antonio Vaccaro. 
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Apoteosi di un binomio, Napoli 2001, pp. 97, 194, 244, n. 325 (lo studioso ne 
segnala il pagamento, girato significativamente a Bottigliero da Francesco 
Solimena, dal quale potrebbe aver ricevuto un disegno preparatorio). 

10 M. Masucci, M. Vanacore, La cultura popolare nell’isola di Procida. 
Rituali magici e religiosi, canti e narrativa, Napoli 1987, pp. 35-49. 

11 La data di fondazione 1627, riportata nella santa visita del 1742 e 
anche negli statuti custoditi nell’archivio della congrega (cfr. nota 13 
e S. Zazzera, Le confraternite dell’isola di Procida. Profili etico-religiosi, 
economici, sociali, in «Archivio Storico per le Province Napoletane», 
CXI, 1993, p. 452 nota 28), precede però di tre anni la missione ge-
suitica di cui tratta G. Orlandi, S. Alfonso Maria de Liguori, i laici e la 
fondazione della congregazione dell’Addolorata (o dei «Rossi») di Procida, 
in «Lateranum», n.s., LV, 1989, 1, p. 4.

12 Archivio Storico Diocesano di Napoli, Sante visite, 82b, Spinelli, II, 
1742, Notitiario della fondatione della congregatione de’ laici Torchini di Procida 
sotto lo titolo dell’Immacolata Concettione di Maria Vergine con discrettione del 
vaso, inventario, legati e pesi, c. 378v. Sulla confraternita dei Turchini si ve-
dano almeno S. Zazzera, Procida: storia, tradizioni e immagini, Napoli 1984, 
pp. 52-54; Idem, Le confraternite, cit., pp. 452-453; A. Lazzarini, Confrater-
nite Napoletane. Storia, cronache, profili, Napoli 1995, II, pp. 705-707; S. De 
Mieri, Splendori di un’isola, cit., pp. 86, 331.

13 In tale occasione i Turchini si impegnarono a offrire annualmente, 
per la festa settembrina di San Michele Arcangelo, «una libbra di cera, in 
segno di obbedienza all’abate»: M. Parascandolo, Procida dalle origini ai 
tempi nostri, Benevento 1893, p. 63. Per il trasferimento del 1637 si veda 
pure G. Retaggio, Il Cristo morto. Nebbia e mistero, Procida 2008, p. 11. 

14 M. Parascandola, Cenni storici intorno alla città ed isola di Procida, 
Napoli 1892, p. 109; G.A. Galante, Elogio funebre del commendatore Bene-
detto Minichini, Napoli 1898, p. 25. 

15 M. Parascandolo, op. cit., p. 63 (da cui è tratta la citazione); F. Fer-
rajoli, Procida. Guida storica ed artistica. Nell’isola di Giovanni da Procida, 
Napoli 1951, pp. 72-73; Idem, Guida di Procida. Storia, Arte e Folklore, Napoli 
1993, pp. 80-82. 

16 M. Masucci, M. Vanacore, op. cit., p. 37. Si rimanda allo stesso libro 
(pp. 19-20), come pure all’opuscolo citato di Retaggio del 2008, per le leg-
gende procidane intorno all’artefice della scultura. 

17 M. Masucci, M. Vanacore, op. cit., p. 46. Cfr. anche L. Gaeta, Note 
su un libro recente e un Lantriceni ritrovato, in Ottant’anni di un Maestro. 
Omaggio a Ferdinando Bologna, a cura di F. Abbate, Napoli 2006, II, pp. 517, 
520 nota 24 (col rinvio al testo non pubblicato di Riccardo Lattuada, Osser-
vazioni sull’impiego della scultura lignea di età barocca, presentato nell’ambito 
del convegno sulla scultura meridionale tenutosi a Lecce nel 2004). Sulle 
specificità della processione procidana cfr. le acute osservazioni di R. Lat-
tuada, Paolo Saverio Di Zinno, cit., pp. 61-63. 

18 Ivi, p. 63.
19 L. Gaeta, Note su un libro, cit., p. 517. 
20 T. Fittipaldi, Scultura Napoletana, cit., p. 40. Lo studioso ignorava 

quindi le aperture di G. Borrelli, Il presepe napoletano, Roma 1970, pp. 
64-65, 74 nota 135, che peraltro aveva segnalato pure il bozzetto in terra-
cotta del Cristo di Procida in collezione Accardi (forse coincidente con la 
statuetta mal riprodotta da C. Retaggio, op. cit., p. 41). Sulla scultura dei 
Turchini abbondano i contributi di scrittori locali. Ecco quanto scriveva 
nel 1892 M. Parascandola, op. cit., p. 110: «E qui non posso passare sotto 
silenzio che la detta congrega possiede un Cristo morto in legno con la 
bara, di cui s’ignora l’autore, ma la sua espressione è così naturale che a chi 
lo guarda e non piange, può dirsi col poeta: “E se non piangi, di che pian-
ger suoli?”». L’anno dopo il quasi omonimo M. Parascandolo, op. cit. p. 
418, riferendo correttamente l’autore e la data della statua, la considerava 
«il più bello lavoro statuario che l’isola possegga». Fra gli altri autori cfr. 
almeno H. Ruesch, Vedi Napoli e poi… Pompei, Ercolano, Paestum, il Vesu-
vio, Amalfi, Ravello, Positano, Sorrento, Capri, Ischia, Procida, Campi Flegrei, 
Caserta, Napoli 1950, p. 137; F. Ferrajoli, Procida, cit., p. 73; G. Alparone, 

Il Cristo del Venerdì Santo: una leggenda infondata e un’autentica opera d’arte, in 
«L’ora di Procida», ottobre 1955; S. Fevola, Un documento inedito sul “Cri-
sto morto”, in «Il Rievocatore», XXXII, 1981, 1-12, pp. 12-13; S. Zazzera, Il 
“Cristo morto” della confraternita dei Turchini, in «Nuova Stagione», XXXVI, 
14, 11 aprile 1982, p. 3; Idem, Procida: storia, cit., p. 54; S. Cacciuttolo, In 
giro per Procida, tra passato e presente, Napoli 1990, p. 132; S. Zazzera, Pro-
cida. Breve guida turistica, Napoli 1990, p. 10; F. Ferrajoli, Guida di Procida, 
cit., p. 82; S. Zazzera, Le confraternite, cit., p. 463; M. Barba in M. Barba, S. 
Di Liello, P. Rossi, Storia di Procida. Territorio, spazi urbani, tipologia edilizia, 
Napoli 1994, p. 179; S. Zazzera, Le isole di Napoli. Le gemme che coronano il 
golfo di Napoli, Roma 1997, p. 36; S. Pepicelli, Procida: magia mediterranea. 
Storia, atmosfere e luoghi d’autore, Napoli 2001, p. 108; A. Iozzino, Il Cristo 
Morto di Procida “Icona della Passione”, Procida, s.d.; P. Rossi in S. Di Liello, 
P. Rossi, Procida. Architettura e paesaggio. Documenti e immagini per la storia 
dell’isola, Roma 2017, pp. 270-274. Altra bibliografia locale è registrata da 
M. Masucci, M. Vanacore, op. cit., p. 46 nota 3.

21 La bibliografia sull’artista citata nelle altre note è da integrare con T. 
Fittipaldi, La scultura, in Civiltà del ’700 a Napoli 1734-1799, cat. mostra, 
Napoli 1979-1980, Firenze 1979-1980, II, p. 43; G. Borrelli, Scenografie e 
scene del presepe napoletano, Napoli 1991, nn. 5, 7; M.G. Scano, Pittura e scul-
tura del ’600 e ’700, Nuoro 1991, p. 268 (col rinvio al ricordo di una statua di-
spersa, forse un San Vito, firmata e datata «Carminus Lantriscine sculpsit 
Neapoli 1740», nella chiesa cagliaritana di San Francesco di Stampace, da 
parte di G. Spano, Guida della città e dintorni di Cagliari, Cagliari 1861, p. 
174); L. Avino, Gli inventari napoleonici delle opere d’arte del salernitano, Baro-
nissi 2003, p. 166; G.G. Borrelli, Sculture in legno di età barocca in Basilicata, 
Napoli 2005, pp. 18, 31; F. Aruanno in Splendori del barocco defilato, cit., pp. 
159, n. 85, 284-285; A. Pinto, Raccolta notizie per la storia, arte, architettura di 
Napoli e contorni. Parte 1: artisti e artigiani, 2016, in www.fedoa.unina.it, ad 
indicem; A. Tripodi, Sulle Arti in Calabria. Dizionario biografico e documenta-
rio su artisti e opere d’arte, Vibo Valentia 2016, p. 171.

22 V. Rizzo, Scultori napoletani tra Sei e Settecento. Documenti e personalità 
inedite, in «Antologia di belle arti», n.s., 25-26, 1985, pp. 27, 32, n. 66.

23 V. Rizzo, Lorenzo e Domenico Antonio Vaccaro, cit., p. 254, n. 436 bis. 
24 La scultura venne attribuita all’artista da G. Borrelli, Il presepe, 

cit., p. 74 nota 135 (che però la indicò erroneamente a Frattamaggiore). 
Forse non è da escludere che l’opera coincida con quella ricordata nella 
su citata polizza del 1734. Fra le proposte avanzate dallo studioso non 
convince l’ascrizione al Lantriceni della Pietà di Cartagena, in Murcia, 
detta la Virgen de la Caridad, giunta da Napoli nel 1723, e localmente, a ra-
gione, riconosciuta a Giacomo Colombo (P.B. de la Cuesta, M.C. Sánc-
hez-Rojas Fenoll, La Virgen de la Caridad de Cartagena, in «Miscelánea 
Medieval Murciana», XIX-XX, 1995-1996, pp. 45-54, con bibliografia). 
Occorre, infine, approfondire lo studio della «elegantissima e monumen-
tale» Madonna col Bambino in Santa Maria delle Grazie a Montesarchio 
(Bn), che si dice datata 1760: G.G. Borrelli, Da Montesarchio, un viaggio 
alla ri-scoperta della scultura lignea nel beneventano, in Sannio e Barocco, cat. 
mostra, Benevento 2011, a cura di V. de Martini, Napoli 2011, pp. 102-
103; nello stesso catalogo, Maria Teresa Belmonte (p. 172) riferisce che la 
statua risulta «firmata e datata 1760». Non mi è stato possibile verificare 
la fondatezza della notizia a causa dell’eccessiva altezza della nicchia che 
ospita il simulacro. Comunque, se ciò verrà confermato, l’attività dell’ar-
tista, rispetto alla cronologia fin qui attestata dai documenti, si estenderà 
di circa un ventennio.

25 L. Gaeta in Sculture di età barocca tra Terra d’Otranto, Napoli e la Spagna, 
cat. mostra, Lecce 2007-2008, a cura di R. Casciaro, A. Cassiano, Roma 
2007, pp. 306-307, n. 70.

26 Lo rileva già F. Petrelli in Il Cristo morto di Procida. Restauro, documenti, 
immagini, Procida 1990, pp. 15-16. Sui paliotti napoletani con tale soggetto 
si legga T. Mancini, Un’iconografia napoletana: il ‘Cristo morto’ di Giuseppe 
Mazzuoli nel paliotto dell’altare maggiore della chiesa della Santissima Annun-
ziata a Siena, in «Dialoghi di Storia dell’Arte», 4-5, 1997, pp. 206-211.
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27 Il 18 giugno 1725 Lantriceni ricevette 13 ducati dai governatori della 
Concezione a Montecalvario per «accomodare e colorire la statua di no-
stra Signora Immacolata Concettione, che deve passare dalla chiesa vec-
chia di detto collegio e situarsi nella cona di marmo della chiesa nuova del 
medesimo»: S. Pisani, Domenico Antonio Vaccaros SS. Concezione a Monte-
calvario. Studien zu einem Gesamtkunstwerk des neapolitanischen Barocchetto, 
Frankfurt am Main-Berlin-Bern-New York-Paris-Wien 1994, pp. 198-199.

28 Ciò è documentato da due polizze finora sfuggite alla critica, rese 
note da V. Rizzo, Ferdinando Vincenzo Spinelli di Tarsia. Un Principe napole-
tano di respiro europeo (1685-1753), Napoli 1997, pp. 54-55, n. 37, 63, n. 85. Il 
10 ottobre 1733 Giovanni Ressa pagò 10 ducati allo «scultore (…) a com-
pimento di 42» per «due statue di legname (…) che vanno proprio sulla 
alcova del quarto di basso del Palazzo del Principe di Tarsia»; il 31 agosto 
1735, attraverso la mediazione di Zaccaria Denise, Lantriceni ottenne 46 
ducati per la medesima opera dal principe Ferdinando Vincenzo Spinelli.

29 Lantriceni è considerato tout court allievo dei Vaccaro da V. Rizzo, 
Lorenzo e Domenico Antonio Vaccaro, cit., p. 206. Gian Giotto Borrelli osserva 
la dipendenza del San Giacomo nella parrocchiale di Diso (Le), riferito a 
Lantriceni da G. Borrelli, Il presepe, cit., p. 74 nota 135 (si veda pure L. 
Gaeta in Sculture di età barocca, cit., pp. 306-307, n. 70), dal David in stucco di 
Domenico Antonio Vaccaro nella cappella di San Giuseppe della Certosa 
di San Martino: G.G. Borrelli, Sculture barocche e tardobarocche in Calabria. 
Un percorso accidentato, in Sculture in legno in Calabria dal Medioevo al Sette-
cento, cat. mostra, Altomonte 2008-2009, a cura di P. Leone de Castris, 
Napoli 2009, pp. 70-71. 

30 Il confronto mi è stato suggerito da Gian Giotto Borrelli, che rin-
grazio anche per l’aiuto nella verifica di alcuni documenti dell’Archivio 
Storico del Banco di Napoli-Fondazione. Sul dipinto cfr. la scheda di S. 
Laveissière in De Caravaggio a Bernini. Obras Maestras del Seicento Italiano 
en las Colecciones Reales de Patrimonio Nacional, cat. mostra, Madrid 2016, a 
cura di G. Redín Michaus, Madrid 2016, pp. 182-185. 

31 J. Montagu, A cast of Camillo Rusconi’s ‘Dead Christ’: a gift for the 
Buoncompagni Ludovisi-Rezzonico wedding, in «The Burlington Magazi-
ne», CXLVIII, 2006, 1245, pp. 820-827; C. Giometti, Modelli di scultori 
nella pratica degli argentieri romani tra Sei e Settecento, in Sculture prezio-
se. Oreficeria sacra nel Lazio dal XIII al XVIII secolo, a cura di B. Mon-
tevecchi, Roma 2015, pp. 49-50. Una derivazione in gesso di questo 
medesimo prototipo, datata agli inizi del Novecento, si conserva pres-
so la canonica di Santa Cristina a Pimonte, frazione di Prato (scheda 
OAI/0900233754). Di un’apertura alla «scena romana più aggiornata» 
di un Camillo Rusconi nella pittura di Francesco Solimena e di France-
sco De Mura ha cominciato a parlare di recente S. Causa, Francesco De 

Mura e il suo doppio, in «Paragone», s. III, LXV, 2014, 116, p. 32.
32 G. Alparone, Note sul Cristo velato nella cappella Sansevero a Napoli, in 

«Bollettino d’arte», s. IV, XLII, 1957, pp. 183-185. Lo studioso considerava 
le due opere anticipatrici del celebre Cristo velato di Giuseppe Sanmartino.

33 F. Petrelli in Il Cristo morto di Procida, cit., p. 15.
34 Sulle differenze tra le sculture cfr. anche G. Borrelli, Il presepe, cit., p. 

64 e R. Lattuada, Paolo Saverio Di Zinno, cit., p. 63.
35 La citazione è presa da M. Picone, Per la conoscenza del pittore Giacomo 

del Po, I, in «Bollettino d’arte», s. IV, XLII, 1957, p. 167. Sul dipinto citato cfr. 
pure A. Russo, Giacomo Del Po a Sorrento. Con un saggio sulla vicenda critica 
dell’artista, Castellammare di Stabia 2009, pp. 34-36.

36 L. Gaeta, Note su un libro, cit., p. 518. Per un profilo sintetico e per 
la bibliografia del Peresi cfr. S. De Mieri, Peresi, Francesco, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, LXXXII, Roma 2015, pp. 336-339.

37 Alcuni disegni del Vaccaro sono stati resi noti da M. Causa Picone, 
Disegni della Società Napoletana di Storia Patria, Napoli 1974, pp. 193-194, 
figg. 182-185; G. Sestieri, Alcuni contributi alla grafica napoletana tra Sei e 
Settecento, in Scritti di Storia dell’Arte in onore di Raffaello Causa, a cura di P. 
Leone de Castris, Napoli 1988, pp. 311-316; G.G. Borrelli, Un ignorato 
disegno di Domenico Antonio Vaccaro, in Scritti di storia dell’arte in onore di 
Sylvie Béguin, Napoli 2001, pp. 323-327; E. De Nicola, V. Farina, L’idea 
del Barocco a Napoli. “Macchie” e disegni di Luca Giordano, Francesco Solimena 
e seguaci (1670-1790), cat. mostra, Cava de’ Tirreni 2014-2015, Cava de’ Tir-
reni 2014, pp. 116-119, n. 28, 272-275, n. 71. Sull’artista si rinvia alla raccolta 
di scritti confluita in Domenico Antonio Vaccaro. Sintesi delle arti, a cura di B. 
Gravagnuolo, F. Adriani, Napoli 2005. Qui si segnala, per la produzio-
ne pittorica e scultorea del maestro, il saggio fondamentale di R. Lattua-
da, Domenico Antonio Vaccaro, pittore, scultore e decoratore, “ornamento della 
sua patria”, pp. 19-61.

38 L’inventario menzionato, custodito presso l’Archivio Diocesano di 
Napoli, lo si può leggere in versione integrale in S. De Mieri, Splendori di 
un’isola, cit., pp. 365-366, n. 19.

39 Esso potrebbe essere coevo alla scultura e rivela punti di contatto sti-
listici con la cornice dorata che accoglie la pala seicentesca dell’Immacolata 
e santi che lo sovrasta. L’insieme, che imita apertamente gli esemplari in 
marmo di tardo Seicento e primo Settecento, è chiaramente descritto nella 
santa visita del 1742 (cfr. nota 41).

40 Si consideri che per l’Assunta richiesta dalla «congregazione del Po-
polo della Serra» (in Calabria) nel 1739 Lantriceni riscosse la stessa cifra: V. 
Rizzo, Scultori napoletani tra Sei e Settecento, cit., p. 32, n. 65. 

41 Per la descrizione dell’oratorio tratta dal suddetto documento cfr. S. 
De Mieri, Splendori di un’isola, cit., pp. 351-353 nota 10.

abstract

Carmine Lantriceni’s Preparatory Drawings for the Dead Christ

The present study presents a group of 17 drawings by Carmine Lantriceni, one of the most intriguing eighteenth-century 

Neapolitan sculptors in wood, whose artwork is still little known. The drawings found at the Turchini Fraternity are im-

portant. It comes as no surprise that they are held there, considering that most of them are preparatory models and a few 

sketches for the artist’s best-known work, the Dead Christ, commissioned by the Procida confraternity in 1728. The material 

presented here is important, because for the first time we can reconstruct the preparatory and creative phases of a Partheno-

pean wood sculpture. Together with the five drawings in a large format, the artist produced a series of sketches, for which 

he clearly drew on illustrious models from the past. Other annotations refer to structural parts of the sculpture. The wood-

en statue of the Dead Christ is an object of intense veneration by the faithful on Procida during impressive Holy Week rites.
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1. Georg Melchior Kraus, Goethe nei panni di Oreste e Corona Schröter nei 
panni di Ifigenia, 1779. Weimar, Goethe-National Museum. 



  |  53 

Nel 1787 Goethe pubblicò l’Ifigenia in Tauride1, l’opera 

che segnò la svolta neoclassica nella sua poetica. Una prima 

versione in prosa, scritta nel 1779, era stata rappresentata a 

Weimar il 6 aprile del medesimo anno, con l’autore nei pan-

ni di Oreste2. Una testimonianza di questa prima messa in 

scena ci è offerta da un dipinto dell’amico Melchior Kraus, 

che raffigura il poeta insieme con la cantante, musicista e 

attrice Corona Schröter nei panni di Ifigenia3 (fig. 1). Kraus 

scelse il momento in cui Oreste/Goethe, pietrificato dalle 

Gorgoni, fissa il vuoto, incurante delle parole di Ifigenia/

Cornelia che tenta di destarlo dal maleficio con il suo amore 

di sorella. La carica espressionistica e la gestualità teatrale 

del quadro, lontane dai canoni classici, comunicano il tono 

ancora stürmeriano che caratterizzò la prima versione della 

tragedia4. Proprio quello spirito che il drammaturgo avreb-

be poi sconfessato con una puntuale revisione dell’opera 

durata alcuni anni, in un percorso quasi didascalico che rac-

conta le trasformazioni della sua poetica. 

Nel 1786 Goethe portò l’Ifigenia in Italia per riscriverla in 

pentapodie giambiche, una forma metrica più idonea ai suoi 

nuovi afflati classicisti. Dopo gli impeti e le passioni della pri-

ma produzione drammaturgica, il suo sentire aveva preso a 

mutare, conseguenza di una nuova Weltanschauung orientata 

a una concezione meno conflittuale e più unitaria e organica 

della natura. Entro questa visione si poteva inserire la sempli-

cità infinita di ogni essere del creato, compreso quello umano, 

nella sua molteplice varietà. La riscrittura italiana dell’Ifigenia 

produsse infatti un’opera neoclassica, maturata nel solco del 

nuovo equilibrio raggiunto. Lontano dal contesto ambienta-

le e spirituale delle sue origini nordiche, Goethe tratteggiò 

la sensibilità della protagonista come di una creatura dotata 

di un’inclinazione naturale al bene. Ora, con l’amore e con la 

sua purezza, l’eroina riesce a suscitare e a mettere in sintonia i 

sentimenti più nobili degli altri personaggi della storia. Prota-

gonista positiva per eccellenza, salva il fratello matricida e ri-

esce a toccare il cuore di Toante al punto che il feroce sovrano 

le concede di lasciare la Tauride insieme con Oreste e Pilade5. 

Riscontriamo una prima eco iconografica della nuova ste-

sura dell’opera teatrale nel celeberrimo dipinto Goethe nella 

campagna romana di Tischbein (fig. 3). Tra le rovine dell’Urbe, 

dietro la figura semidistesa del poeta si riconosce un basso-

rilievo raffigurante l’incontro della figlia di Agamennone col 

fratello Oreste e l’amico Pilade alla presenza di altre sacer-

dotesse. Di un primo abbozzo di questo dipinto riferì Goe-

the alla von Stein in una lettera del 29 dicembre 1786: «Sarò 

ritratto in grandezza naturale, in costume da viaggiatore av-

volto in un mantello bianco, all’aperto, seduto sopra un obe-

lisco rovesciato, nell’atto di contemplare le rovine della cam-

pagna di Roma nello sfondo lontano»6. Dobbiamo dedurne 

che nella mente di Tischbein il riferimento alla tragedia go-

ethiana sia nato in corso d’opera, probabilmente dopo aver 

ascoltato la lettura che il poeta ne fece agli amici. In un’altra 

lettera del 10 gennaio 1787, Goethe rammenta questa lettura 

e descrive le reazioni prodotte nei suoi giovani sodali tede-

schi dalla nuova versione in metrica classica: 

Avendola letta a una cerchia di nostri artisti, (…) dirò 

brevemente come la cosa è andata. Quei giovani, abitua-

ti ai miei precedenti lavori tutto passione e movimento, 

s’aspettavano da me qualche cosa di “berlichinghiano” e 

si sono trovati quindi disorientati di fronte alla movenza 

tranquilla dell’Ifigenia; con tutto questo, i passi più nobili 

e puri non sono rimasti senza effetto. Il Tischbein, al quale 

pure non poteva entrare in capo quest’assenza quasi totale 

Ut pictura poesis: riflessioni su Tischbein, Goethe 
e i compagni tedeschi tra Roma e Napoli 

Rosanna Cioffi
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di passione, ha trovato un grazioso paragone o simbolo in 

proposito. Egli ha paragonato la mia tragedia ad un sacrifi-

cio, il cui fumo, soffocato da una lieve pressione atmosferi-

ca, striscia a terra, mentre la fiamma tende più liberamente 

al cielo e ne ha fatto un disegno molto simpatico ed espres-

sivo che accludo nella presente7. 

Lo schizzo di Tischbein8 cui Goethe allude è sfuggito a 

ogni mia capillare ricerca. Ritroviamo però una memoria 

di questa lettura nel frammento di sarcofago classico di-

pinto nel famoso ritratto; il pittore di Haina rappresenta 

a monocromo Oreste e Pilade che, nudi e legati, vengono 

condotti da una guardia di Toante dinanzi all’ignara Ifi-

genia e ad altre sacerdotesse di Artemide. Un’ispirazione 

dunque, ma non una citazione dai versi goethiani. Immer-

so nel clima archeologico dell’Urbe, il pittore aveva inteso 

riprodurre un sarcofago classico, probabilmente uno di 

quelli ricordati da Winckelmann nei suoi Monumenti anti-

chi inediti9, non ut pictura poesis, come nel quadro Oreste e 

Ifigenia che avrebbe realizzato a Napoli nell’anno successi-

vo e di cui diremo tra poco. 

Gli amici cui Goethe lesse i suoi versi erano giovani 

giunti dal nord dell’Europa a Roma per godere del fascino 

della città eterna10, alla ricerca di ispirazioni e di commit-

tenze. Li riconosciamo in uno schizzo di Friedrich Bury, 

Goethe e i suoi amici artisti a Roma (fig. 2), delineato proprio 

in quegli anni11. Tre di loro realizzarono anche un disegno 

acquerellato12 raffigurante ancora Goethe nella campagna ro-

mana13 (fig. 4); un essai di gruppo che sulla lastra del citato 

sarcofago documenta una composizione del tragico mito 

diversa da quella del quadro di Tischbein. 

Bury e Schütz furono amici e compagni di brigata di Go-

ethe. Il primo condivise con lui, e con il più mite e timido 

Tischbein, l’abitazione in via del Corso14, di fronte a Palazzo 

Rondinini. Qui, con i suoi sodali, Goethe andava a ispirarsi 

guardando una famosa testa di Medusa di epoca tardo-elle-

nistica (fig. 5). Lo racconta esplicitamente: 

Dirimpetto a noi, a palazzo Rondanini [sic], si trova una ma-

schera, nel cui volto nobilmente bello (…) la rigidezza ango-

sciosa della morte è espressa con indicibile potenza. Posseg-

go già una buona riproduzione, ma il fascino del marmo è 

svanito; la nobile semitrasparenza della pietra giallina, così 

vicina al colore della carne, non c’è più. In sua vece, la copia 

ha sempre qualche cosa di terreo, di esanime15. 

Ritroviamo l’incarnato descritto da Goethe nel volto del-

la Gorgone, custode degli Inferi per volere della dea dell’ol-

tretomba, in un disegno del Bury. Della Persefone che indica 

la testa di Medusa (fig. 6) ci colpisce soprattutto il colore dei 

capelli e delle serpi, aggiunto – io credo – non per via di una 

precoce intelligenza delle scelte cromatiche degli scultori 

greci16. È più probabile che, partendo dalle tracce di colore 

del marmo, allora più visibili di oggi, Bury abbia operato 

una sorta di fantasioso e metafisico restauro ‘integrativo’ 

della testa, memore di un gusto che affondava le sue radici 

nella scultura lignea dipinta – che fu tipica della sua terra 

di origine – e anche dei coloratissimi affreschi riemersi ad 

Ercolano e Pompei17. 

Delle reazioni di questi suoi amici tedeschi alla nuo-

va Ifigenia Goethe racconta ancora in una lettera del 22 

gennaio 1787: 

[Essi] non hanno trascurato occasione di lodare [l’opera]; 

singoli brani mi sono stati anche richiesti ed io mi sono 

visto finalmente costretto a ripetere la lettura di tutta la 

tragedia. Così ho scoperto anche qualche passo, che usciva 

più snodato dalla recitazione che non sulla carta. Indub-

biamente la poesia non è fatta per gli occhi18.

Non so né credo che quest’ultima notazione potesse risen-

tire della polemica tra Winckelmann e Lessing a proposito 

della specificità dei linguaggi artistici. Colpisce la consapevo-

lezza che la poesia tragica fosse per Goethe una forma artistica 

che andava recitata, ascoltata, e non solo letta a mente19. Nella 

stessa lettera il poeta si compiace anche dell’apprezzamento 

di un trio di cultori dell’arte classica: Angelika Kauffmann, 

Antonio Zucchi e l’antiquario Reiffenstein, attribuendo il loro 

giudizio positivo alla nuova stesura in metrica greca, che essi 

avevano trovato più solenne – egli aggiunge – delle ‘audacie 

inglesi’ della sua prima produzione teatrale20.

Lasciata Roma negli ultimi giorni di febbraio del 1787, 

Goethe ha ancora modo di parlare della sua Ifigenia in una 

lettera inviata poco dopo da Napoli a Carlotta von Stein. 



Raccontandole di una gita a Pozzuoli col principe von Wal-

deck e con Tischbein, le confida l’interesse palesato dall’a-

ristocratico per la sua attività letteraria: «La mia Ifigenia mi 

era così presente nella memoria, che potei ripetergliela una 

sera abbastanza minutamente. S’entrò in discussione; ed io 

m’avvidi che si aspettava da me qualcosa di più vivo, di 

più furioso»21. L’osservazione richiama le reazioni dei suoi 

amici tedeschi a Roma. Al pari di Tischbein e compagni, 

anche von Waldeck si aspettava qualcosa di meno classico. 

La reazione di questo nobile soldato sembra preannunciare 

l’aura vagamente proto-romantica della tela Oreste e Ifigenia 

(fig. 7) che di lì a poco egli avrebbe commissionato al pittore 

di Haina. Un quadro, a mio giudizio, legato al Wolfgang 

‘più furioso’, che però non destò un particolare interesse in 

Goethe, a giudicare dai suoi scritti. Il poeta individuò inve-

ce in Angelika Kauffmann l’interprete più idonea alla rap-

presentazione dei suoi versi ispirati all’eroina euripidea22. 

Ce lo conferma in una lettera del 13 marzo del 1787: 

Angelika Kauffmann ha cominciato a dipingere una scena 

della mia Ifigenia; l’idea è felicissima, e la renderà a perfe-

zione. È il momento in cui Oreste rientra in sé, presso la 

sorella e l’amico. Ciò che i tre personaggi dicono l’un dopo 

l’altro, ella l’ha reso in un gruppo istantaneo, sostituendo 

il gesto alla parola. Vi si vede come senta delicatamente, 

e come sappia valersi di quanto attiene all’arte sua. E ciò 

appunto è importante23. 

Questo dipinto non è noto alla bibliografia sulla Kauff-

mann24, al punto che non sappiamo nemmeno se sia stato ef-

fettivamente realizzato. Conosciamo solo due disegni25 abba-

stanza simili tra loro (figg. 9-10), che colgono il momento in 

cui Oreste, alla presenza di Pilade, si desta dall’ipnosi grazie 

alle amorevoli parole della sorella26. L’artista tratteggiò i per-

sonaggi con pose, gesti e sguardi sereni e pacati, in sintonia 

con il controllo e l’equilibrio delle passioni che Goethe voleva 

far trionfare nel finale di un’opera iniziata con «un fremito di 

orrore»27. È il momento in cui Pilade rivolge a Oreste le pa-

role: «Ci riconosci tu? Vedi il boschetto sacrato, e questa luce 

che ai defunti non brilla più! Non senti il braccio mio e quel 

della sorella che si avvolge a te, al tuo corpo saldo e vivo?». 

Tischbein al quale, ricordiamolo, «non poteva entra-

re in capo quest’assenza totale di passione», per la tela di 

von Waldeck scelse invece di raffigurare un passaggio più 

drammatico, quando Oreste, ossessionato dalle Gorgoni, 

è ancora preda del rimorso per il matricidio. ‘Il momento 

pregnante’ dell’azione, per usare una terminologia coniata 

da Lord Shaftesbury, filosofo caro a Winckelmann, Mengs 

e Diderot28, è quello in cui nel terzo atto la figlia di Agamen-

none, ignara di trovarsi dinanzi a Oreste, gli chiede notizie 

del fratello e questi le risponde: 

Oh, si potesse raccontare la sua morte! Ma no! Sul sangue 

offeso s’è levato lo spirito materno, invocando le figlie della 

notte, le Antichissime Furie: “Non lasciate sfuggire il matri-

cida! Perseguite l’assassino! Egli è vostro!”. Ascoltan esse 

avide, e giran gli occhi cavernosi come l’aquila in cerca della 

preda. Nei loro tenebrosi antri raccolte, fremono, mentre n’e-

scono furtivi i seguaci lor, Dubbio e rimorso29. 

Per liberarlo dall’ossessione di questi tormenti e per 

scuoterlo dal suo stato di torpore pietrificato, Ifigenia im-

plora: «Fratello, torna in te! La ritrovata sorella riconosci! 

Non vedere nella mia pura gioia di sorella, celeste gioia, 

un’insensata e rea brama di sensi. O dèi strappate via dai 

suoi occhi fissati il folle errore! Che questi istanti di supre-

ma gioia non ci lascin tre volte più infelici!»30.

Sull’iconologia di questo dipinto ho già scritto31, soffer-
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2. Friedrich Bury, Goethe e i suoi amici artisti a Roma, 1786. 
Düsseldorf, Goethe-Museum.



mandomi anche su alcuni significati massonici che esso pro-

babilmente cela. In questa sede mi preme interpretare le scel-

te stilistiche dell’opera in relazione alla tragedia goethiana. 

Siamo nel 1788. Tischbein è ormai a Napoli, lontano dall’a-

mico e dalla sua nuova poetica, e dipinge un’opera ibrida 

dove, insieme a cortigiane concessioni, mescola la nuova 

estetica neoclassica alla memoria profonda e radicata della 

sua tradizione e della sua formazione. Le ragioni di questa 

mia lettura dell’opera poggiano sulla scelta di raffigurare 

uno dei momenti più drammatici della tragedia, come si è 

già detto, ma anche su alcune aperture a un linguaggio ico-

nografico proto-romantico. Ci sarà utile in proposito analiz-

zare un disegno preparatorio (fig. 8) conservato presso la So-

cietà Napoletana di Storia Patria32. Ifigenia, Oreste e le due 

Gorgoni non hanno ancora i bellissimi tratti fisiognomici di 

Lady Hamilton che, come racconta turbato lo stesso Goethe, 

avrebbe poi fatto da modella a Tischbein nella tela di von 

Waldeck33. Una captatio benevolentiæ che sarebbe valsa al pit-

tore una successiva committenza da parte del consorte della 

bella Emma, l’ambasciatore britannico alla corte borbonica34. 

Nel disegno preparatorio, il profilo di Ifigenia ha una chiara 

ispirazione greca: forse un richiamo a una moneta o ad una 

gemma incisa. Anche il corpo seminudo di Oreste è esem-

plato su una scultura classica, mentre il suo volto ha tratti 

fisiognomicamente desunti da un modello naturale. Delle 

teste delle due Gorgoni, poi, quella ritratta frontalmente è 

ispirata al viso enigmatico della Medusa Rondanini; l’altra 

sembra non avere un preciso modello classico e trasmette 

più liberamente una forte espressione di crudeltà. 

Guardiamo ora la tela conservata nel castello di Arolsen. 

Il pittore, come s’è detto, si servì di Lady Hamilton per tut-

ti e quattro i personaggi, compreso per quello di Medusa, 

nella cui imitazione espressiva Carlo Della Torre Rezzonico 

racconta quanto la giovane parvenue fosse particolarmente 
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3. Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, Goethe nella campagna romana, 
1787. Frankfurt, Städelsches Kunstinstitut. 



efficace35. Come spesso accade al Tischbein – il quale nel 

passare dallo stato disegnativo a quello pittorico tende ad 

attenuare la carica espressionistica che in certi schizzi ci ap-

pare straordinariamente moderna36 – anche in questo caso, 

nella trasposizione al quadro, il pittore di Haina ricerca un 

effetto più accademico, ispirato al gusto mengsiano37 ormai 

imperante, e fa sfoggio delle sue competenze sulla scultu-

ra antica38 e sulla pittura italiana del Cinquecento. Ce lo 

testimoniano le tipologie raffaellesche delle Gorgoni che 

attraverso i tratti della Hamilton hanno perso del tutto l’e-

spressione truce dello schizzo preparatorio. Insomma, un 

dipinto d’occasione nel suo risultato finale, anche se per-

meato di un fühlen che aveva ancora le sue radici nel pen-

siero boreale di pensatori come Lavater, Bodmer, Jacobi, 

Mendelssohn: saggi filosofi che Tischbein aveva incontrato 

prima di stabilirsi in Italia, e che gli avevano inculcato il 

germe della filantropia preromantica e della sensibilità in-

tesa come facoltà autonoma dell’intelletto e della volontà39.

Questo giro di cultura40, verso la quale Tischbein si sen-

tiva naturalmente predisposto, riprese vigore a Napoli nel 

contesto di una Campania felix pregna di natura e antichità 

classica. Lo studio diretto del paesaggio e del modello dal 

vivo, coniugato con le teorie fisiognomiche di Johann Ka-

spar Lavater, ispirò la didattica di Tischbein nella Accade-

mia partenopea, di cui fu direttore dal 1789 al 1799. Qui egli 

pose le basi di quell’humus di cultura, gusto e tecnica su cui 

sarebbe poi maturato a Napoli lo stile neoclassico all’arrivo 

dei napoleonidi41. L’ambiente era infatti vivace e pieno di 

allievi talentuosi, ma impreparati a intendere le ‘modernità 

d’oltralpe’. Ma quale fu il neoclassicismo che Tischbein por-

tò in una capitale artisticamente divisa tra la vecchia guardia 

locale e pittori forestieri come Füger e Hackert42, fra tradizio-

nalismi per lo più clericali e avanguardie laiche ed europee? 

La risposta a questa domanda riveste un certo interesse in 
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4. Johann Heinrich Wilhelm Tischbein, Georg Schütz, Friedrich Bury, 
Goethe nella campagna romana, 1787. Weimar, Goethe-National Museum. 



quanto sino ad oggi gli studi sul pittore di Haina si sono 

per lo più confinati a considerare il periodo romano, quando 

Tischbein sentiva la forte influenza di Goethe, e quello tede-

sco, successivo alla sua fuga da Napoli nel 1799.

La stagione partenopea, vissuta tra due rivoluzioni, co-

minciò per Tischbein con la proposta di Hackert di concor-

rere alla direzione della Accademia del Disegno43. L’esito 

della competizione fu sintomatico del clima, delle incro-

stazioni e delle pulsioni culturali di una società in bilico 

tra grandezza e decadenza, tra i rischi inebrianti del nuo-

vo e il rassicurante torpore della tradizione44. Tischbein 

ottenne l’incarico in condominio con il vecchio Domenico 

Mondo, dopo un complesso concorso con due vincitori. 

In un contesto ancora rococò/arcadico45, egli cercò di tra-

smettere ai suoi allievi il suo amore per la pittura olande-

se e per il rinascimento e il classicismo italiano, insieme 

alla sua molto personale adesione alla fede neoclassica. A 

questo aggiunse un messaggio nel quale, più che nelle sue 

stesse opere, si riverbera la genuinità del proto-romantici-

smo tedesco di quei pensatori d’oltralpe che più di Goe-

the lo avevano profondamente influenzato. Qualche tratto 

biografico, desunto dalle memorie dell’artista, ci aiuterà a 

comprendere meglio questo percorso.

È Tischbein medesimo a raccontare46 i suoi primi passi 

nell’arte a Kassel con lo zio Heinrich, estimatore e copista 

della pittura italiana del Cinque e del Seicento, e a segnalare 

la sua giovanile attenzione per la pittura naturalistica olande-

se di Wouwerman, Berchem, Wyk, van der Neer, così come 

della sua attività di copista da Pieter Quast47. Un interesse 

che lo avrebbe condotto ad Amsterdam dove incontrò la 

pittura di Rembrandt, restandone affascinato. «Un eccellen-

tissimo quadro di Rembrandt è sull’anatomia. Rappresenta 

Dottori che sezionano un cadavere» – scrisse dopo una visita al 

municipio della città olandese, durante la quale fu folgorato 

dalla Lezione di anatomia del dottor Tulp – «Ciò che Petrarca di-

ceva di Laura, cioè che il Creatore voleva mostrare attraverso 

di lei quanto era in grado di fare, era da questo mostrato (si 

potrebbe dire di Rembrandt) in questo quadro. Le teste sem-

brano vivere ed essere realmente in rilievo a tutto tondo». 

Nel ghetto di Amsterdam il pittore rivide l’incredibile 

umanità rappresentata da Rembrandt, descrivendola con 

felice vena narrativa: 

Quando andavo nella strada degli ebrei di Amsterdam, mi 

imbattevo nelle barbute teste di Rembrandt, vedevo anco-

ra lo stesso abbigliamento: giubbe pendenti e sciarpe avvi-

luppate intorno al collo, e un panno intorno al capo. Veni-

vo spesso a passeggiare qui, in questa strada degli Ebrei, 

da dove Rembrandt andava a prendere i suoi modelli dalle 

barbe mucide e dal colore malaticcio di chi campa tra gli 

stenti. (...) “Alla Volpe rossa” di Amsterdam si riunivano 

cittadini in vestaglia e pantofole e bevevano birra, fumava-

no tabacco e giocavano a carte e a dama. La stanza era così 

piena di fumo che si riuscivano a vedere a stento le luci. È 

come se Rembrandt avesse studiato qui la nebbia dei suoi 

sfondi, che si aggira magicamente ora scura davanti alla 

luce, poi più chiara davanti al buio48. 

Dopo il viaggio in Olanda, fece tappa a Hannover dove 

conobbe i coniugi Winkelmann e il poeta Jacobi, che lo 

introdussero in un ambiente colto, illuminato e di orien-

tamento massonico. Qui entrò in contatto con la poesia 

antica e in particolare con Omero: una frequentazione 

quotidiana con la cultura classica, esemplata dai famosi 

disegni49, che segnerà poi la differenza con l’eleganza or-

mai fine a se stessa dell’arte napoletana: 
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Fino ad allora sapevo soltanto in che modo i pittori vedano 

la natura e la riportino nei loro quadri: soltanto nella pittu-

ra avevo viste rappresentate le passioni forti e delicate de-

gli uomini. Ora però imparavo anche in che modo il poeta 

penetri con la sua arte nell’intimità del cuore dell’uomo, vi 

rintracci i sentimenti e li rappresenti con parole. Al mio sog-

giorno nella città di Hannover, che da sempre non fu infe-

riore a nessun altra per cultura spirituale, sono debitore del 

fatto che trovai il gusto per l’arte poetica50. 

Tra il 1779 e il 1781, insieme col pittore Waagen51, compì il 

primo viaggio in Italia. Visitò le città di Venezia, Padova, Fi-

renze, dove ebbe modo di conoscere e studiare de visu l’arte 

italiana. Finalmente raggiunse Roma, che visitò approfondi-

tamente. Entrò nell’Accademia privata dello scultore sviz-

zero Trippel, e studiò Raffaello e l’Antico per perfezionare 

la sua tecnica disegnativa e appropriarsi delle capacità com-

positive del grande Urbinate52. Sin qui uno standard per un 

giovane e ambizioso artista d’oltralpe. Ma, dopo un biennio 

speso nella città eterna, il pittore si decise a soddisfare il suo 

«gran desiderio di vedere la Svizzera»53, dove si recò tra il 

1781 e il 1782 e dove entrò in contatto con persone e luoghi 

che lo segnarono profondamente. Egli anelava a rappresen-

tare l’animo umano attraverso l’espressione del volto, e per 

questo voleva conoscere Lavater e i suoi studi di fisiognomi-

ca: «Questo filantropo mi ricevette molto affabilmente; dal 

primo sguardo fummo amici e vicendevolmente affezionati. 

Il suo spirito illuminato, parlando, emanava luce così come 

il suo buon cuore, che egli apriva ad ognuno». 

Giunto a trent’anni nel pieno della maturità artistica, pit-

tore di storia e della natura in tutte le sue manifestazioni, Ti-

schbein si sentiva versato soprattutto nella ritrattistica. Ma 

non per quella di tipo ufficiale, volta ad esaltare lo status 

symbol del committente. E neanche gli bastava il modello 

fortemente naturalistico rembrandtiano. Lavater, come ci 

racconta lo stesso pittore, lo spinse verso una rappresenta-

zione dei tratti dei volti e delle loro espressioni di estrema 

precisione disegnativa, ‘senza mirare ad effetti pittorici’. 

Si sa come Lavater utilizzasse tali ritratti per le sue ricer-

che fisiognomiche. Su fisionomia e carattere non è possibi-

le esprimersi chiaramente con le parole: infatti queste non 

sono sufficienti a definire ciò che si vuol dire, e il lettore e 

l’ascoltatore se ne fa facilmente un’idea diversa da quella che 

l’autore pensa. Perciò Lavater fu tanto frainteso e La Porta 

[sic] lo è ancora di più. Ci vogliono necessariamente dise-

gno e pittura, e lo stesso autore deve saper disegnare: infatti 

se egli fa disegnare ad un altro, raramente esce ciò che egli 

pensa. Inoltre nessuno deve farsi passare per la mente di po-

ter dare la propria opinione sui caratteri umani, giudicando 

dall’aspetto esteriore, se non abbia fatto un lungo e profondo 

studio a riguardo. È difficilissimo pervenire a questa cono-

scenza e ci si sbaglia facilmente, come insegna l’esperienza54. 

Con Lavater, Tischbein conobbe anche la storia «degli 

antichi uomini liberi della Svizzera», visitò la cappella di 

Guglielmo Tell «e il luogo dove un tempo gli eroi giuraro-

no per la confederazione (…). Così la mia fantasia era piena 

del sentimento eroico e della forza di questo singolare popo-

lo di montanari»55. Ma soprattutto fu profondamente colpi-

to dalla filantropia di Lavater. Questi lo mise in contatto col 

filosofo e poeta Jakob Bodmer, con il quale Wilhelm appro-

fondì la conoscenza di Omero, Virgilio e Apollonio Rodio, il 

poeta preferito da Bodmer56. Come ricorda nell’Aus meinem 

Leben, fu preso dalla commozione nel poter vedere insieme 

a lui il paesaggio zurighese attraverso la stessa finestra da 
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cui avevano guardato Kleist, Wieland, Klopstock, Goethe 

e Stolberg57. Sull’onda di questo profondo sentire le comuni 

radici, Tischbein donò a Bodmer il quadro raffigurante Götz 

von Berlichingen cattura Wieslingen (fig. 11), originariamente 

destinato, come il pittore stesso ci racconta, al duca di Wei-

mar suo mecenate. Ispirata all’omonimo Schauspiel di Goethe, 

l’opera era fortemente intrisa degli studi fatti in Italia sulla 

pittura del Cinquecento. La scena è ambientata in uno spazio 

in stile tardo gotico e si connota di un carattere espressivo ac-

centuato nei volti e nei gesti dei protagonisti. Persino il cane 

è ‘personaggio’ che partecipa all’azione, in una dimensione 

quasi panteistica della natura, nella quale gli animali sento-

no insieme con gli umani. Questo quadro anticipa la pittura 

di storia post-neoclassica che si sarebbe affermata in Francia 

dopo David e che si sarebbe diffusa nelle accademie d’arte in 

Europa a partire dal terzo decennio dell’Ottocento. La gioia 

di Bodmer fu grande – ci racconta il pittore – nel vedere rap-

presentate le gesta di un eroe che egli aveva più volte indicato 

ai giovani poeti tedeschi come personaggio da ricordare; e 

certamente lo aveva fatto Goethe, con il suo Götz del 177358. 

A testimonianza dell’ammirazione per questi ‘saggi svizze-

ri’ che esortavano la gioventù a ispirarsi alle loro radici in 

chiave profondamente etica59, Tischbein annotò nella sua 

autobiografia di aver realizzato un dipinto che lo raffigu-

rava, insieme col fratello Jacob, in una stanza su una pare-

te dalla quale «pendevano i ritratti dei migliori uomini di 

Zurigo – Lavater, Gessner, Bodmer, Füssli, Hirzel ecc. – e 

sul cavalletto stava un quadro, Diogene cerca l’Uomo, con una 

lanterna nel chiaro giorno, nel generale trambusto»60 (fig. 12). «Il 

dipinto è un omaggio alle persone raffigurate e Tischbein ne 

diffonderà le idee» – ha giustamente notato la Oppel – «essi 

infatti sono, secondo il pittore, gli uomini veri e onesti che 

Diogene aveva cercato invano»61. 

Nell’ottobre del 1782 Tischbein lasciò Zurigo per torna-

re in Italia; visitò Milano, Parma, per fissarsi nuovamente a 

Roma, dove si trattenne fino al 1787. Alla ricerca di ispira-

zioni e committenze egli era riuscito a tornare nell’agognata 

caput mundi. Grazie a una raccomandazione di Goethe aveva 
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ottenuto dal duca di Weimar una borsa di studio per potersi 

aggiornare sui venti nuovi che soffiavano dalla Francia con 

i pensionnaires di Villa Medici, ovvero David e compagni. Ti-

schbein serbava ancora nella mente e nel cuore le esortazioni 

di Bodmer e Lavater. E proprio quest’ultimo, al quale aveva 

lasciato degli schizzi e un quadretto raffigurante Corradino di 

Svevia, gli scrisse di avergli trovato il committente per una ver-

sione più ampia del medesimo soggetto. Nel 1784 Wilhelm 

terminò il Corradino di Svevia e Federico d’Austria ascoltano la 

sentenza di morte giocando a scacchi (fig. 13) per il suo stesso 

mecenate, il Duca di Weimar. Il linguaggio del pittore aveva 

perso molto dell’aria tedesca che ancora permeava il Götz. 

Pur rifacendosi nell’espressione dei visi alla fisiognomica di 

Lavater, nei tratti, nell’incarnato e nelle figure dei personaggi 

l’artista si era ispirato alla statuaria classica, allo stile di Raf-

faello e dei pittori classicisti del Seicento italiano; come pure 

nell’impianto compositivo, nei panneggi e nella disposizione 

delle luci62. Il quadro piacque molto a Jacques-Louis David. 

Tischbein scrisse di questi apprezzamenti nella sua autobio-

grafia così come del fatto che il francese lo considerasse, tra 

gli artisti tedeschi, superiore a Füger e persino a Mengs. 

Nel 1787 Tischbein giunse nella capitale borbonica pieno 

di fremiti di sapore nordico, seguace di una concezione pani-

ca della natura, forte della conoscenza sperimentale dei gran-

di maestri del naturalismo olandese, di Dürer e Holbein, dei 

pittori italiani del Cinque e Seicento; delle vestigia di Roma 

classica e neoclassica. E Napoli segnò un’altra tappa impor-

tante nella sua vita artistica. Frequentò gli Hackert e l’ambien-

te antiquario internazionale; impattò con i siti archeologici e 

la gente del Sud: persone, luoghi e fatti ampiamente descritti 

sia da Goethe nell’Italienische Reise che dal pittore medesimo 

nell’Aus meinem Leben. Un’opera, quest’ultima, scritta sotto 

forma di appunti tra il 1816 e il 182963: molti anni dopo l’affla-

to prerivoluzionario che lo aveva portato a giocare un ruolo 

non secondario nella loggia romana degli Illuminati di Bavie-

ra. Nella sua autobiografia Tischbein non fa alcun riferimento 

a questa sua esperienza. Il clima politico era profondamen-

te mutato. Solo una lettura consapevole di questa sua antica 

adesione alla massoneria potrà contribuire ad interpretare 

utilmente alcuni episodi da lui stesso narrati nelle sue carte. 

Alla luce di questa appartenenza deve leggersi, a mio av-

viso, la prima stesura del dipinto La forza dell’uomo o La ragio-

ne, del quale si conoscono più versioni realizzate a distanza 

di anni64. Un’opera con un titolo di chiara marca illuminista e 

massonica65, come ci testimonia il fatto che un cartone prepa-

ratorio fu certamente posseduto dal marchese Francesco Ma-

ria Berio, libero muratore e collezionista di spicco66. Johann 

Isaak von Gerning, nel suo Reise durch Oestreich und Italien, 

pubblicato nel 1802, ricorda un quadro di Tischbein, intitola-

to La civiltà che doma la forza bruta, molto lodato da Goethe a 

suo dire e da lui visto nel famoso palazzo di via Toledo67. Nel 

1787 Giuseppe Guattani nella rivista «Memorie per le Belle 

Arti» descrive un dipinto di questo soggetto, lodandolo am-

piamente68. Non posso affermare che queste fonti d’epoca si 
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riferiscano proprio alle due opere presenti oggi nei musei di 

Francoforte e Oldenburg (figg. 14-15)69; lo stesso pittore rac-

conta che il tema ebbe un tale successo che ne dipinse più di 

una replica. Sono convinta però che, tenuto conto del biennio 

in cui furono realizzate, queste opere possono essere collegate 

all’ideologia razionale e solidale cui si ispiravano gli ‘Illumi-

nati di Baviera’, la setta cui avevano aderito, come sappiamo, 

Tischbein e Goethe in quel giro di anni. Esaminiamone l’ico-

nografia e interpretiamone la simbologia. Il pittore raffigura 

due uomini a cavallo al rientro di una ricca battuta di caccia; 

i due cacciatori in primo piano sono nudi e barbuti: il bion-

do, armato di arco e freccia, porta in trofeo un’aquila, uccello 

dominatore dell’aere e simbolo delle forze celesti; quello ac-

canto, castano e armato di lancia capovolta, trascina il corpo 

di un leone, simbolo di tutte quelle forze, fisiche e psichiche 

che caratterizzano la natura umana. Si trovano all’ingresso di 

una caverna; in lontananza si riconoscono altri due uomini 

nudi che portano in trionfo un pesce di enormi dimensioni, 

simbolo di rinascita nella tradizione mistica. In una lettera del 

7 novembre 1786 scritta a Roma, Goethe ricorda di avere vi-

sto i primi schizzi per quest’opera: «Grazie al suo soggiorno 

presso il Bodmer, i suoi pensieri sono risaliti ai primi tempi 

del genere umano, quando questo si è visto collocato sulla 

terra e ha dovuto risolvere il problema di diventare padrone 

del mondo»70. Tischbein non ricorda nella sua autobiografia 

queste prime redazioni, connotate da una simbologia mas-

sonica di cui certo non poteva scrivere ufficialmente, ma in 

realtà, pur riferendosi all’ultima redazione, quella dipinta nel 

1821 per il principe di Oldenburg (fig. 15), ci dà la chiave per 

l’interpretazione: «Chi lo guarda attentamente riconoscerà 

facilmente che l’uomo, grazie alla ragione, è il signore di tutte 

le creature (…). L’uomo non solo sa usare la sua propria for-

za, ma si appropria anche delle forze che sono al di fuori di 

lui e le costringe ad ubbidirgli»71. A distanza di anni, persa la 

tensione ideologica di ‘Illuminato di Baviera’, aveva elimina-

to la caverna e i pescatori portatori del pesce, simboli esoterici 

ormai superati e non più funzionali a un ambiente culturale e 

politico mutato, ma permane la sola incrollabile fiducia nella 
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ragione e nella bontà dell’uomo alle sue origini.

In conclusione: dopo un breve sodalizio Goethe e Tisch-

bein si separarono con le loro rispettive vite e vicende. Li ab-

biamo ricordati durante il loro breve e ravvicinato sodalizio 

biennale, in un periodo di partecipazione ai fermenti ideolo-

gici e politici lungo un asse ideale che attraversò la Germa-

nia, la Svizzera e l’Italia. Si è detto della svolta neoclassica di 

Goethe. Ho cercato di dimostrare che a Tischbein non si può 

ascrivere lo stesso percorso. Questi aveva troppo interiorizza-

to l’impatto con i pensatori svizzeri. La separazione dal poeta, 

che si recò in Sicilia col più docile Kniep, lo allontanerà mano 

a mano da quel giro di neoclassicismo filoellenico verso cui lo 

aveva orientato Goethe. I dieci anni che Tischbein trascorse 

a Napoli come direttore dell’Accademia del Disegno lo im-

pegnarono tantissimo nel cercare di insegnare a dei giovani 

talenti che nulla o quasi sapevano di antico e avevano dimen-

ticato la rappresentazione fedele della natura. Si isolò da un 

ambiente di pittori che ripetevano più o meno felicemente 

formule rocaille o al massimo arcadiche e che non avevano vo-

glia di cambiare tecniche e stile. Nel decennio in Accademia 

Tischbein non ebbe nessun allievo di spicco, perché la cul-

tura illuministica napoletana attecchì tra filosofi, giuristi ed 

economisti. L’onda barocca travolse Napoli per due secoli72. 

Egli riuscì a formare solo qualche artista come Filippo Mor-

ghen o Pietro Saja, che applicarono nel disegno il suo stile. 

Nel 1799 scappò perché non poté riconoscersi nella violenza 

di una rivoluzione e tornò in Germania, per ripiegarsi su se 

stesso, tornando ad ispirarsi a una natura sempre più pregna 

di intime emozioni che fece da sfondo a una piccola classicità, 

fatta non più di eroi ma di ninfe e fauni considerati elementi 

vitali e rappresentativi di una vita felice e incorrotta che ormai 

poteva avere solo un’aspirazione onirica.
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und Drang a Victor Hugo, a cura di M. Fazio, Roma 1993. 

21 Cit. da Lettere da Napoli di Volfango Goethe. Tradotte da Giustino Fortu-
nato, Napoli 1917, p. 14. Per questa lettera preferisco usare la traduzione 
di Giustino Fortunato, che in certi passi mi pare aver colto meglio di 
Zaniboni il senso delle parole di Goethe. L’intellettuale lucano fu cono-
scitore della lingua tedesca, studioso di Goethe e di Herder e tradusse 
nel 1874 le missive che Goethe scrisse da Napoli, pubblicate sui numeri 
118-146 del IV anno del giornale «Unità Nazionale» di Napoli. A distan-
za di circa quarant’anni, Fortunato ripubblicò autonomamente le lettere, 
forse tenendo conto anche della ristampa di una raccolta di saggi scritti 
da Croce, Aneddoti e profili settecenteschi, del ’14. Un garbato affresco ricco 
di ricerche d’archivio che lo studioso abruzzese scrisse in gioventù sulla 
vita intellettuale napoletana. Si trattò di una raccolta in cui Croce, tra i 
vari saggi, non si limitò a scrivere sul soggiorno napoletano di Goethe, 
ma approfondì anche la figura del pittore Tischbein, del quale tradus-
se, per la prima volta, passi dell’Aus meinem leben. Il ricorso dunque alla 
traduzione del Fortunato non è casuale. Da un confronto fra la sua tra-
duzione e quella di Zaniboni mi è parso di cogliere nelle pagine dello 
scrittore lucano un’immediatezza e una semplicità linguistica che me-
glio si addicono al carattere intimo delle lettere goethiane e per questo 
ho scelto di ricorrere non sempre alla traduzione di Zaniboni, che resta 
in questo saggio la fonte per le carte romane e per le pregevoli note di 
commento. Per un approfondimento storico di quest’opera giovanile del 
Fortunato, cfr. l’introduzione di M. Rossi Doria alla ristampa da lui cu-
rata in J.W. Goethe, Lettere da Napoli nella traduzione di Giustino Fortunato, 
Napoli 1989, terza ristampa, pp. 7-12.

22 La saggistica tedesca si limita a interpretare questo dipinto in to-
tale sintonia con la poetica goethiana degli anni romani. Cfr. R. Selb-
mann, Goethes Kehrseite. Eine Künstlerfreundschaft und die Entstehung der 
deutschen Klassik, München 2008, in www.goethezeitportal.de.

23 Lettere da Napoli di Volfango Goethe, cit., p. 37.
24 Cfr. B. Baumgärtel, Wahlverwandtschaften. Die Freundschaftsbilder, 

in Angelika Kauffmann. 1741-1807. “Eine Dichterin mit dem Pinsel”, cat. 
mostra (Düsseldorf 1998-1999), a cura di Eadem, Düsseldorf 1998, pp. 
320-343. Si analizzano questi disegni alla p. 333. Il dipinto è a tutt’oggi 
sconosciuto.
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25 Uno è conservato nel Goethe Museum di Düsseldorf del 1787 (gesso 
su carta in bianco e nero) e un altro è conservato a Weimar, nel Goethe 
National Museum.

26 Cfr. J.W. Goethe, Ifigenia in Tauride, in Opere, cit., p. 191. Atto III, 
Scena III, Oreste, Ifigenia e Pilade.

27 Cfr. ibidem, Atto I, Scena I, Ifigenia, p. 175.
28 Cfr. An Essay on Painting, being a Notion of the Historical Draught or 

Tablature of the Judgment of Hercules, scritto da sir Anthony Ashley Co-
oper a Napoli nel 1713. Sull’importanza di questo scritto per le teorie 
estetiche di Winckelmann e Mengs, cfr. R. Cioffi Martinelli, La ragione 
dell’arte. Teoria e critica in Anton Raphael Mengs e Johann Joachim Winckel-
mann, Napoli 1981, soprattutto il capitolo II dedicato all’estetica di Anton 
Raphael Mengs.

29 J.W. Goethe, Ifigenia in Tauride, cit, p. 188.
30 Ivi, p. 190.
31 Cfr. R. Cioffi, La riscoperta dell’Antico e la Massoneria del Settecento, in 

Filosofia e storia della cultura. Studi in onore di Fulvio Tessitore, I, Dall’antico al 
moderno, Napoli 1997, pp. 305-323. Tischbein era entrato nella massoneria 
fin dal 1778, a Berlino, nella loggia intitolata Die Eintracht, raggiungendo 
il grado di maestro dopo solo sei mesi. Nel 1785 aveva lasciato la vecchia 
massoneria di Weishaupt, divenuta troppo misteriosofica, e aveva ade-
rito a una loggia romana della setta degli ‘Illuminati di Baviera’, fondata 
nell’Urbe dal pastore luterano svedese Friederich Münter, personaggio 
conosciuto molto bene da Goethe, ricordato nell’Italienische Reise, sia 
pure in modo fuggevole. In questa cerchia di Illuminismo esoterico si 
collocava anche la Trippeliana, un’accademia privata, frequentata da Ti-
schbein e fondata a Roma dallo scultore Trippel, colui che scolpì nel 1787 
il busto di Goethe su commissione dello stesso von Waldeck. Non esclu-
do che lo stesso nobile mecenate simpatizzasse per la setta bavarese, 
dal momento che aveva commissionato a due ‘illuminati’ artisti opere 
collegate con Goethe, il quale aveva aderito alla massoneria fin dal 1780. 
Cfr. K. Gerlach, Die Mitglieder der Berliner Freimaurloge “Zur Eintracht” 
1754-1815. Ein Beitrag zur Sozialgeschichte der Freimaurerei, in 9.12.1754-
6.12.2014.260 Jahre. Johannisloge. Loge zur Eintracht in Berlin, Berlin 2014, 
pp. 34-56; G. Paolucci, Ritualità massonica nella letteratura della Goethezeit, 
Roma 2013, soprattutto il cap. 8 ‘Missione teatrale’ o ‘apprendistato massoni-
co’? Educazione estetica e pedagogia illuminata nel Wilhelm Meisters Lehrjahre 
di Goethe, soprattutto pp. 525-527; G. Giarrizzo, Massoneria e Illuminismo, 
Padova 1994, passim.

32 Il disegno fu pubblicato per la prima volta da M. Causa Picone, I 
disegni della Società Napoletana di Storia Patria, Napoli 1974, p. 189, fig. 195.

33 Nella chiusa alle Riflessioni sulla natura che turbano lo spirito di 
Goethe c’è anche un ricordo di Lady Hamilton come Ifigenia: «Vi ha 
rappresentato in mezze figure Oreste, nel momento in cui viene ricono-
sciuto da Ifigenia davanti all’altare, mentre le furie che lo hanno perse-
guitato stanno per allontanarsi. Ifigenia è il ritratto ben riuscito di miss 
Harte, a quei giorni in tutto il fulgore del suo prestigio e della sua bel-
lezza famosa. Anche una delle furie appare nobilitata dalla somiglianza 
con lei, che del resto può ben prestarsi come modello di tutte le eroine, 
muse e semidee». J.W. Goethe, Viaggio in Italia, cit., III, p. 40.

34 Hamilton di lì a qualche anno avrebbe commissionato a Tischbein 
i disegni per le incisioni della sua raccolta di vasi antichi, cfr. Collection 
of Engravings from Ancient Vases…now in the possession of Sir W.Hamilton 
… published by M.W. Tischbein director of the Royal Academy of Painting at 
Naples, MDCCLXXXXI, Napoli 1795.

35 Cfr. J.W. Goethe, Viaggio in Italia, cit., II, p. 219. Carlo Gastone Della 
Corte Rezzonico fu un intrigante intellettuale dell’illuminismo italiano, 
amico di Cagliostro e in odore di massoneria. Cfr. G. Fagioli Vercel-
lone, ad vocem, in Dizionario Biografico degli Italiani, XXXVII, Roma 1989. 

36 Cfr. Goethe e i suoi interlocutori, cat. mostra (Napoli 1983), a cura di 
A. Porzio, M. Causa Picone, Napoli 1983, in cui si pubblica un’ampia 
antologia dei disegni di Tischbein. Per un buon profilo monografico del 

Tischbein segnalo il bel saggio di M. Causa Picone, Gli interlocutori di 
Goethe, ivi, pp. 105-158.

37 Si veda per esempio il Perseo e Andromeda di Anton Raphael Mengs, 
oggi conservato all’Hermitage di San Pietroburgo.

38 Al di là dell’Apollo del Belvedere, vorrei proporre un’eco dei fram-
menti dell’Ara pacis nelle volute dei veli delle Gorgoni e rilevare un’at-
tenzione filologica nel dipingere l’ara con bucrani alludenti alla Tauride.

39 Cfr. i classici studi di C. Antoni, La lotta contro la ragione, Firenze 
1942 e A. Pellegrini, Gottshed, Bodmer e la poetica dell’Aufklärung, Catania 
1952.

40 Una concezione della cultura ispirata a Herder e alla nascente pe-
dagogia svizzera che influenzò anche il giovane Goethe. Una cultura 
intesa non solo come l’insieme di conoscenze di un individuo, ma come 
la realizzazione del potenziale spirituale attraverso un percorso educa-
tivo che ne rispetta lo sviluppo naturale. 

41 Cfr. R. Cioffi, L’Accademia di Belle Arti di Napoli tra Solimena e Morelli: 
1752-1848, in Società Nazionale di Scienze, Lettere e Arti in Napoli, Seduta 
inaugurale dell’anno accademico 2004, Napoli 2004, pp. 35-59. Sul Neoclas-
sicismo a Napoli nel Decennio francese cfr. O. Scognamiglio, I dipinti di 
Gioacchino e Carolina Murat. Storia di una collezione, Napoli 2008.

42 Füger e Hackert furono molto impegnati nella decorazione della 
Reggia di Caserta. Ho sostenuto in altra sede come, a mio giudizio, sia 
Caserta piuttosto che Napoli il cantiere artistico dove si realizzarono le 
prime pitture veramente neoclassiche. Cfr. R. Cioffi, Al di là di Luigi Van-
vitelli: Storia e Storia dell’Arte nella Reggia di Caserta, in Caserta.La Storia, 
Napoli 2000, pp. 83-105; F. Mazzocca, Un’officina internazionale: artisti 
stranieri alla corte di Ferdinando IV e Maria Carolina, in Casa di Re. Un secolo 
di storia alla Reggia di Caserta 1752-1860, cat. mostra (Caserta 2004-2005), a 
cura di R. Cioffi, Milano 2004, pp. 121-162 e ancora R. Cioffi, Il Rettorato. 
Gli affreschi, in Dimore della Conoscenza, a cura di R. Cioffi, G. Amirante, 
Napoli 2010, pp. 9-13.

43 Cfr. C. Lorenzetti, L’Accademia di Belle Arti (1752-1952). Due secoli di 
vita artistica nell’Italia meridionale, Firenze 1953; A. Giannetti, L’accademi-
smo artistico nel ’700 in Italia ed a Napoli, Napoli 1982.

44 Cfr. R. Lattuada, La pittura napoletana nei suoi rapporti con Luigi Van-
vitelli e la corte di Caserta, in Casa di Re, cit., pp. 85-120.

45 Cfr. R. Cioffi, L’Accademia di Belle Arti, cit., in particolare pp. 46-48.
46 J.H.W. Tischbein, Dalla mia vita. Viaggi e soggiorno a Napoli, a cura di 

M. Novelli Radice, Napoli 1993.
47 Ivi, pp. 72-75.
48 Ivi, p. 91 Quest’apprezzamento di Tischbein per la pittura di Rem-

brandt ci richiama quello di Mengs, scritto negli stessi anni dell’espe-
rienza olandese del Nostro. Due interessanti testimonianze che confer-
mano l’interesse dei pittori neoclassici per la pittura naturalistica del 
Seicento che, ai loro occhi, appariva la strada maestra per il superamen-
to degli artifici barocchi e rococò. A proposito di Mengs, cfr. R. Cioffi 
Martinelli, La ragione, cit., in particolare cap. III, Mengs critico d’arte, 3.3. 
Mengs e i naturalisti, p. 113.

49 Cfr. J.H.W. Tischbein, Homer nach Antiken gezeichnet. H.3. Mit Er-
läuterungen von C.G. Heyne, Göttingen 1801. Cfr. in proposito A. Negro 
Spina, Figure d’Omero disegnate dall’antico. Metz 1801-1802, Napoli 1994.

50 Cfr. J.H.W. Tischbein, Dalla mia vita, cit., p. 104.
51 Su questo pittore sappiamo pochissimo, fu cognato del poeta Lu-

dwig Tieck e padre del famoso storico dell’arte tedesco. Probabilmen-
te partecipe con Tischbein degli afflati preromantici di orientamento 
stürmeriano.

52 Queste tappe della sua formazione sono raccontate dallo stesso Ti-
schbein nel Dalla mia vita, cit.

53 Ivi, p. 133.
54 Ivi, p. 140. Interessante mi appare questa notazione dell’artista circa 

la forza maggiore che una rappresentazione visiva possa avere rispetto 
a una descrizione verbale nell’ambito della definizione dei cosiddetti 
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caratteri dell’animo umano, come pure vorrei rilevare la conoscenza 
da parte del Nostro dello scienziato napoletano Giovan Battista Della 
Porta, pioniere della fisiognomica. Di grande modernità, a mio avvi-
so, la notazione circa la complessità dell’introspezione psicologica che 
non può partire dalla sola osservazione dell’aspetto esteriore. In pro-
posito cfr. anche P. Reindl, Tischbeins Entwurf zu einer Physiognomischen 
Systematik für den Historienmalerei, in Johann Heinrich Wilhelm Tischbein 
(1751-1829). Das Werk des Goethe-Malers zwischen Kunst, Wissenshaft und 
Altagskultur, a cura di A. Friederich, F. Heinrich, C. Holm, Petersberg 
2001, pp. 75-102.

55 Ibidem.
56 Non è casuale questa preferenza per un autore alessandrino che 

con le sue Argonautiche aveva tentato di rinnovare i fasti della poesia 
epica.

57 Ivi, p. 147.
58 Cfr. in proposito P. Maisak, Wir passen zusammen als hätten wir zu-

sammen gelebt. Goethe und Tischbein in Italien, in Johann Heinrich Wilhelm 
Tischbein. Goethes Maler und Freund, a cura di H. Mildenberger, Fran-
kfurter 1987-1988.

59 Cfr. l’ormai classico G. Baioni, Classicismo e Rivoluzione, Napoli 
1991, in particolare il I cap. Prometeo e la rivoluzione dello Sturm und Drang, 
pp. 19-54.

60 Ivi, p. 148.
61 Cfr. M. Oppel, Goethe e Tischbein. Un’amicizia tra artisti, in Johann 

Heinrich Wilhelm Tischbein. Il pittore, cit., p. 16.
62 Non escluderei uno studio di manieristi come Rosso e Tibaldi, cui 

guardò per alcune scelte cromatiche.
63 L’opera fu pubblicata a cura di C. Schiller nel 1861. Per la ricostru-

zione filologica delle carte Tischbein, cfr. M. Novelli Radice, Prefazione, 
in Johann Heinrich Wilhelm Tischbein. Il pittore, cit.

64 Di quest’opera esistono più versioni e diversi disegni e schizzi. Cfr. 
l’analitica scheda di catalogo scritta da C. Nordhoff, per l’acquerello 
La forza dell’uomo, attribuito a Tischbein e pubblicato in Aspetti dell’arte 
neoclassica a Roma. Biennale internazionale dell’antiquariato di Firenze, cat. 
mostra (Roma 2009), a cura di F. Leone, Roma 2009, pp. 24-28. L’autrice, 
pur mettendo in relazione il tema iconografico con le coeve testimo-
nianze scritte di Goethe e Tischbein, non coglie il simbolismo masso-

nico di questo dipinto, non comprendendo soprattutto che la caverna, 
luogo iniziatico per eccellenza, appare in perfetta sintonia con il valore 
simbolico di tutta la composizione. C’è da aggiungere che non a caso 
proprio la caverna scompare nella redazione tarda del 1821, oggi a Ol-
denburg. Non è dunque condivisibile l’interpretazione dei due uomini 
come un’allusione a Castore e Polluce (Goethe e Tischbein), ipotizzata da 
Reidl e citata da Nordhoff, secondo il quale la caverna simboleggerebbe 
l’oltretomba, luogo di punizione per Castore nel quale Polluce intende 
accompagnare il fratello. 

65 Nella Cappella Sansevero di Napoli, tempio di virtù massoniche 
come ho avuto modo di affermare in uno studio precedente, si vede un 
gruppo scultoreo raffigurante Il dominio di se stesso: un guerriero che ha 
incatenato un leone, simbolo delle passioni umane, grazie all’uso della 
sua ragione, cui allude il genietto alato che si tocca la fronte con un dito. 
L’opera è di Francesco Celebrano. Per una lettura massonica della Cap-
pella Sansevero, rimando al mio libro La Cappella Sansevero. Arte barocca 
e ideologia massonica, Salerno 1987 e 1994.

66 Cfr. P. Fardella, Antonio Canova a Napoli tra collezionismo e mercato, 
Napoli 2002. La Fardella ricostruisce verosimilmente il circolo massoni-
co di cui faceva parte il marchese Berio.

67 La notizia è riferita in una nota da E. Zaniboni, cfr. J.W. Goethe, 
Viaggio in Italia, cit., II, p. 223. Gerning che entrò in possesso del cartone, 
già in collezione Berio, scrisse. «In questo semplice e poetico concetto ar-
tistico, che il pittore avrebbe voluto continuare per i vari periodi dell’u-
mana cultura, è tutto lo spirito dell’arte di Tischbein». Ivi, I, p. 257.

68 Cfr. «Memoria per le Belle Arti», tomo III, Roma 1787, p. CIV.
69 Per la successione filologica di queste opere cfr. C. Nordhoff, sche-

da La forza dell’uomo, cit. Pubblico un’unica versione, data la estrema so-
miglianza tra i due dipinti citati.

70 J.W. Goethe, Viaggio in Italia, cit., I, p. 153. Presso il museo Casa 
Goethe di Roma è conservato un disegno acquerellato, indicato come 
Guerrieri a cavallo e datato 1786-1787. Non escludo che possa trattarsi di 
uno degli schizzi ricordati da Goethe. Cfr. Johann Heinrich Wilhelm Tisch-
bein. Il pittore, cit., p. 8. 

71 J.H.W. Tischbein, Dalla mia vita, cit., p. 293.
72 Cfr. R. Cioffi, Ripensando l’arte napoletana del primo Ottocento, in 

«ON/OttoNovecento», 1996, 2, pp. 5-19.

abstract

Ut pictura poesis: Reflections on Tischbein, Goethe, and German Comrades between Rome and Naples

The present essay focuses on the works of Goethe and Tischbein in order through them to enlarge on the concept of 

ut pictura poesis in European aesthetics during the second half of the eighteenth century. It sets the tragedy Iphigenia in 

Tauris in relation to the painting Iphigenia and Orestes and to drawings and paintings by friends of Goethe’s between 

Rome and Naples, in a cultural environment that was international in scope and in sympathy with freemasonry. Letters, 

autobiographies, and literary and visual works by the above-mentioned artists are analyzed and their aesthetic and 

ethical motivations interpreted. Specifically works by Melchior Kraus, Friedrich Bury, Angelika Kauffmann, and espe-

cially Wilhelm Tischbein, who is commonly seen as the artist culturally closest to Goethe. The essay also looks closely at 

Tischbein’s North-European formation and how that played a role during his directorship of the Accademia del Disegno 

in Naples between 1789 and 1799.
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1. Elie-Honoré Montagny, Interno del palazzo reale di Napoli. 
Roma, Museo Praz. 
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Ancora non è possibile individuare il tramite grazie al 

quale Elie-Honoré Montagny entrò in contatto con Caro-

lina Murat; forse fu il cardinale Fesch a segnalarlo alla ni-

pote o, piuttosto, l’interesse della nuova regina venne su-

scitato dalla visione del dipinto Filemone e Bauci, divulgato 

nel 1809 da un disegno1 probabilmente predisposto per la 

vendita, con i versi di Ovidio a illustrarne il soggetto e a 

renderlo maggiormente accattivante. Sicuramente Monta-

gny era a Napoli nel 1811; lo attesta l’acquerello su carta 

del Museo Praz2 (fig. 1), raffigurazione di un ambiente pri-

vato all’interno del Palazzo Reale, che sembrerebbe sot-

tintendere un rapporto privilegiato con Carolina, contras-

segnato da una familiarità abituale e quotidiana. L’opera 

– «cristallina nella sua nitidezza»3 – deve essere considera-

ta probabilmente un omaggio offerto a colei che iniziava a 

offrirgli quella protezione da tempo auspicata, e opportu-

nità finalmente meno transitorie. Montagny, tuttavia, non 

era solo alla corte di Carolina. E il 1811 può essere conside-

rata una data emblematica per l’azione collezionistica del-

la regina, il momento in cui si concretizza la sua volontà 

di chiamare pittori fidati a cui delegare il compito di im-

preziosire i suoi spazi personali, così da creare una sorta 

di universo parallelo, lontano dalla solennità simbolica e 

rappresentativa che la sua nuova posizione le imponeva. 

Proprio in quell’anno erano diversi gli artisti francesi pre-

senti in città, da François-Marius Granet4 a Louis Ducis5, 

da Benjamin Rolland ad Alexandre Dunouy6, a cui si ag-

giungeranno in seguito Auguste de Forbin, Louis Dupré, 

senza dimenticare – ovviamente – Jean-Auguste-Domini-

que Ingres7. Un vero e proprio circolo di antichi compa-

gni di atelier, non si sa quanto affiatato o in che misura 

collaborativo; solo petits maîtres, tranne qualche evidente 

eccezione, in grado comunque di rinnovare l’ambiente ar-

tistico locale, ancora incapace di aderire pienamente alle 

forme mature del neoclassicismo europeo8.

A Napoli, Montagny cambia totalmente registro, abban-

donando l’austerità severa di soggetti complessi e a lungo 

ponderati, costruiti su un disegno solido e duro; qui sem-

bra scoprire una scioltezza stilistica inesistente nelle sue 

opere precedenti, una sorta di vivacità resa ancora più evi-

dente dalla ricerca coloristica, espressa attraverso un tocco 

leggero, disinvolto e quasi spensierato. Un’energia che si 

ritrova nel Trionfo di Galatea (fig. 2), firmato e datato 18129, 

oggi conservato nel Palazzo Reale di Napoli. La tela – mol-

to probabilmente identificabile con il «quadro dipinto ad 

olio rappresentante Galatea, con vary amorini e Ninfe at-

torno», disposto nel ‘Gabinetto del Bagno’ della Reggia di 

Portici ancora nel 181710 – sembra immediatamente rinvia-

re alla decorazione voluta da Carolina per i bagni a Grana-

tello, ideata proprio negli stessi anni. Senza voler sostenere 

un sicuro coinvolgimento di Montagny, è tuttavia da evi-

denziare una similarità di temi nella scenografia degli am-

bienti, tutta giocata su allegorie marine, in un tripudio di 

«pesci ornati di ghirlande di rose»11, di «conchiglie, rami di 

corallo, puttini con ghirlande di fiori», e in una prospettiva 

moltiplicata che si apriva su brani pittorici, ora alludenti 

a «Teti su di un carro marino tirato da delfini con varie 

Nereidi all’intorno che presentano ad Achille le differenti 

armi fabbricategli da Vulcano», ora alla «nascita di Venere 

sortente da una conchiglia aperta da due Tritoni», il tutto 

accompagnato da «una Nereide che percorre il mare su di 

un toro marittimo nutrendolo di bevande per rinvigorirlo 

al corso», e da un’infinità di cavalli marini, ninfe, sirene e 

tritoni, riprodotti su fasce monocrome.

«Tolto dall’antico» e non solo: Elie-Honoré Montagny e le sue fonti. 2

Ornella Scognamiglio
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Una precisa richiesta della committente, quindi, spie-

gherebbe non solo il soggetto del dipinto ma anche l’at-

mosfera leziosa che lo attraversa, avvolgendo tutte le sue 

componenti in un tripudio di armoniosa serenità. Perché 

in questo caso il ricorso all’Antico si fa più morbido, e si 

fonde in un insieme dal sapore pompeiano12 – la brezza 

marina che scompiglia i capelli e gonfia i manti trasfor-

mandoli in vele, i delfini che solcano fulminei l’onda, 

i tritoni aitanti, la canna di fiume e il corallo a indicare 

l’unione eterna tra Aci e Galatea – senza divenire anno-

tazione erudita o impronta antiquaria. Le citazioni si ad-

dolciscono in sequenze più scorrevoli e in rielaborazioni 

maggiormente autonome; se la figura della Galatea pre-

senta una impostazione simile a quella di una Venere 

dell’album Getty13 – nel profilo, nella torsione del busto e 

nella braccia carnose (figg. 2-3) – altri richiami appaiono 

sfumati e quasi evocativi, come nel caso della nereide che 

gioca con le perle dell’acconciatura, emulando il gesto tipico 

dell’Afrodite anadiomene – una posa tante volte tratteggiata 

da Montagny – o in quello della ninfa dai capelli biondi, il 

cui viso, dall’espressione mite e innocente, parafrasa una 

copia tratta dalle Antichità di Ercolano (figg. 5-6). Sempre il 

mondo classico come modello esemplare, ma rimaneggia-

to con elegante naturalezza e combinato con interferenze 

esterne, ancora riconducibili a Guido Reni, evidenti nell’a-

morino in corrispondenza vezzosa con la Galatea, che ri-

corda quello del Rapimento di Elena (fig. 4) del Louvre14. Su 

ogni cosa sembra, comunque, prevalere il colore, a volte 

giocato sulle trasparenze e a volte iridescente, denso o 

estremamente fluido, esplicitato da una pennellata com-

patta o al contrario corposa – si veda la spuma marina – o 

reso intenso dai piccoli tocchi variopinti che compongono 

le ali dei putti, in una sorta di reminiscenza degli angeli 

di Pietro Cavallini che, probabilmente, Montagny aveva 

potuto ammirare durante il suo soggiorno a Roma.

Non si hanno notizie degli anni successivi; Montagny 

2. Elie-Honoré Montagny, Trionfo di Galatea. Napoli, Palazzo Reale.
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forse rimase a Napoli, coinvolto da Carolina in qualche 

progetto ancora sconosciuto, o invece tornò a Roma, conti-

nuando un’attività alquanto oscura, o comunque sprovvista 

di particolari affermazioni. Sintomo di una sua presenza in 

qualche modo regolare presso la corte murattiana è però il 

dipinto Tasso legge la Gerusalemme liberata alla corte del duca 

d’Este (fig. 7), firmato e datato, «E.H. Montagny pinxit Napoli 

1815». Segnalato poi nel regesto di vendita della collezione 

del principe di Salerno come «Tasso nella Corte di Ferrara, fi-

gura terzina, su tela, di palmi tre per due e mezzo, opera 

moderna, con cornice dorata ed intagliata, valutato per du-

cati 100»15, fu venduto a Londra il 10 gennaio 1857 dal duca 

d’Aumale16; entrò a far parte della collezione del Victoria 

and Albert Museum nel 1886, proveniente dalla raccolta di 

Joshua Dixon17. Il quadro rappresenta un precoce tributo 

alla vita del grande poeta che, solo nel corso dell’Ottocento, 

risveglierà l’attenzione degli artisti romantici, sulla scia del-

la biografia scritta nel 1621 da Giovan Battista Manso, «rie-

dita molte volte e fonte di numerose riduzioni e rifacimenti 

anche all’estero»18. Solo un anno prima – al Salon parigino 

del 1814 – Louis Ducis aveva presentato un quadro dal con-

tenuto affine – «Le Tasse lisant à la princesse Léonore, dont il 

était épris, l’épisode d’Olinde, et Sophronie de son poëme de 

la Jérusalem délivrée»19 – acquistato da Ortensia de Beauhar-

nais e oggi conservato al Napoleonmuseum di Arenenberg. 

«Primo ideatore e diffusore dei temi sulla vita del Tasso, 

nell’ambito del gusto e della cultura revivalistica dell’Im-

pero e poi della Restaurazione»20, Ducis aveva incentrato la 

composizione sulla relazione sentimentale tra il Tasso ed 

Eleonora d’Este – «Il saisit ainsi l’occasion de l’instruire de 

son amour»21 commenterà, infatti, il livret dell’esposizione 

– precorrendo la fortuna pittorica dell’amore infelice poi 

sviluppato da Luigi Mussini, Francesco Podesti, Giuseppe 

Mancinelli e Domenico Morelli22. Il quadro di Montagny, 

però, rivela un approccio totalmente dissimile e, più che in-

dugiare su un idillio dagli esiti tragici, mira a eludere ogni 

patetismo per evidenziare una scena di corte, all’interno 

della quale la lettura della Gerusalemme liberata è presenta-

ta non come recondito omaggio a Eleonora, ma come effetto 

di una politica culturale capace di ispirare opere di eterna 

3. Elie-Honoré Montagny, f. 13v, particolare, in Recueil d’antiquités…, 
Los Angeles, Getty Research Institute.

4. Guido Reni, Il rapimento di Elena, particolare. Paris, Musée du Louvre.
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bellezza. Un soggetto, quindi, assai innovativo sia per la pre-

ferenza iconografica sia per la prospettiva prescelta, diver-

gente dall’affettazione tipica del genere troubadour. Se non è 

sempre agevole attestare le derivazioni letterarie in grado di 

influire sulle committenze di Carolina, credo sia comunque 

da rilevare che qualche anno prima – nel 1807 a Weimar – 

era stata messa in scena la tragedia Torquato Tasso, pubblica-

ta da Goethe nel 179023, incentrata sull’azione di protezione 

promossa da un principe nei confronti di un artista, una 

sorta di tutela che andava a preservare ed esaltare le qualità 

del genio, pur originando un insito conflitto tra la libertà 

creativa e il controllo esercitato dal potere. Una questione 

assai delicata che nell’ouverture dell’opera – nel dialogo tra 

Eleonora d’Este ed Eleonora Sanvitale – si manifestava, 

però, priva di ambivalenze, in un’esaltazione convinta del 

mecenatismo. «Ferrara è grande per i suoi principi» – andrà 

infatti a rimarcare la Sanvitale – continuando: 

Il caso sperde facilmente ciò che raccoglie, 

ma un uomo nobile attira uomini nobili 

e sa trattenerli, come fate voi. 

Attorno a tuo fratello e a te 

si raccolgono spiriti degni di voi 

e voi siete degni dei vostri grandi padri. (…) 

Ed è vantaggioso accogliere il genio: 

gli porgi un dono ospitale 

ed egli te ne lascia uno più bello24. 

La replica della principessa faceva emergere le sue qua-

lità più profonde: 

Tutto ciò Eleonora mi tocca appena 

se penso a quanto piccoli siamo, 

e quel che siamo lo dobbiamo ad altri! / (…) 

Inoltre, te lo posso assicurare, non ho mai 

considerato mio privilegio e possesso 

ciò che natura e fortuna mi diedero. 

Mi piace ascoltare uomini saggi 

e capire ciò che pensano. 

Sia che si giudichi un uomo antico 

o il valore delle sue azioni 

o si parli di una scienza 

che, ampliata dall’esperienza, serve all’uomo 

e lo nobilita, io seguo volentieri la conversazione 

degli spiriti nobili, qualunque sia 

il tema, perché mi è facile seguirla25.

5. Elie-Honoré Montagny, Trionfo di Galatea, particolare. 
Napoli, Palazzo Reale.

6. Elie-Honoré Montagny, f. 14r, particolare, in Recueil d’antiquités…, 
Los Angeles, Getty Research Institute.
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Certamente sarebbe piaciuto a Carolina il proclama di 

curiosità intellettuale espresso da Eleonora d’Este26. Ed è 

proprio questa consapevolezza che in qualche modo si pa-

lesa nel dipinto di Montagny: lo sguardo fermo e la posa 

altera, la sorella del duca conquista uno spazio privilegiato 

non in virtù della sua natura ‘femminile’ – abile nel saper 

ispirare sentimenti d’amore – ma in quanto lucida e sagace 

ascoltatrice, simile – per attitudine e contegno – a una regi-

na. Pure l’ambientazione, caratterizzata da drappeggi e da 

arredi neoclassici, in una dimensione astorica fin troppo 

evidente, pare collegare la scena raffigurata alla corte na-

poletana e alla sua diretta committente. Ma Montagny si 

smarrisce all’interno di una composizione lontana dal suo 

mondo intriso di riferimenti classici, e arresta i personaggi 

in movimenti innaturali e come forzati. Tra Alfonso – gof-

fo nella sua corporatura massiccia, resa ancor più sgraziata 

dagli abiti sontuosi – e il Tasso – artificioso nell’atteggia-

mento caricato – la sola Eleonora emerge per l’eleganza del-

le vesti e dell’acconciatura, e per quel ventaglio di piume, 

retaggio di moduli cinquecenteschi e di sapore fiammin-

go, che è impossibile non collegare, in un’allusione quanto 

mai suggestiva, alla Grande Odalisca di Ingres, nel 1815 già 

collocata nel Palazzo Reale di Napoli27. 

La disfatta dei Murat segnò anche il declino dell’attivi-

tà di Montagny. Tornato a Parigi, l’artista si propose per la 

prima volta al pubblico dei Salons nel 1819 con un dipinto, 

Eros disputa ad Anteros la palma dell’amore28 (fig. 8), realiz-

zato due anni prima. Una composizione impregnata di 

citazioni classiche, un clima ben evidenziato anche dalla 

legenda esplicativa del catalogo – «La scène est près d’A-

mathonte, où Venus était spécialement honorée. Toutes les 

divinités champêtres assistent à ce combat dont l’Amour 

7. Elie-Honoré Montagny, Tasso legge la Gerusalemme Liberata alla corte 
del duca d’Este. London, Victoria and Albert Museum.
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sort vainqueur»29 – ma ormai anacronistico, non in gra-

do di imporsi né all’attenzione dei visitatori né al giudi-

zio della critica, soprattutto in una mostra memorabile a 

causa dello sconcerto provocato dalla Zattera della Medusa 

di Géricault. D’altronde, una raffigurazione così poco ef-

ficace, sebbene provvista di una certa gradevolezza e di 

rimandi alla morbidezza lineare concepita da Ingres, non 

possedeva le qualità necessarie per emergere tra la miria-

de di quadretti troubadours così in voga in quegli anni e 

in mezzo alle pitture religiose tornate prepotentemente 

alla moda, ma neppure per distinguersi all’interno di un 

genere che ancora suscitava un certo interesse. La palma 

della vittoria – in questo caso – era stata conquistata da 

Amore e Psiche di François-Édouard Picot30 e soprattutto 

da Pigmalione e Galatea di Girodet, ultimo capolavoro di 

uno degli artisti più apprezzati del tempo, un’opera per di 

più a lungo attesa, su cui si era concentrata un’aspettativa 

amplificata dal ritardo con il quale era stata infine esposta 

nelle sale del Louvre31. Un debutto troppo tardivo, quello 

di Montagny; la sua prolungata assenza da Parigi si era 

trasformata in un distacco che solo un’opera veramente 

sorprendente – nei temi e nella forma – avrebbe potuto 

annullare. E il suo Eros e Anteros svanì in un’indifferenza 

assoluta, non sollecitando alcuna considerazione nei reso-

conti dell’epoca e non ricevendo l’onore di una riprodu-

zione all’interno degli Annales du musée di Charles-Paul 

Landon32, tantomeno una minima allusione nelle Lettres 

à David, scritte da un gruppo di antichi allievi al mae-

stro ormai in esilio a Bruxelles33, nemmeno tra «MM. les 

croûtons». Un silenzio pesante come un macigno. Non an-

cora quarantenne, Montagny appariva vecchio e antiqua-

to, totalmente escluso dai circuiti autorevoli e prestigiosi 

del mercato artistico francese, privo di relazioni influenti 

e incapace di proporre creazioni originali e pregnanti di 

significati, al passo coi tempi. Sordo ai cambiamenti, nel 

1824 perseverò nell’errore, selezionando per il Salon altri 

due soggetti mitologici – Adonis, de retour de la chasse, est 

présenté par l’Amour à Vénus e Narcisse, fils de Céphise et de 

Liriope, se mire dans les eaux limpides d’une fontaine; à regret 

l’Amour y éteint son flambeau et a brisé ses armes34 – e ripro-

ponendo pure il Caronte dantesco, forse da identificarsi 

con la versione apparsa recentemente sul mercato35 (fig. 

9). Il mondo stava cambiando36, senza che Montagny se 

ne accorgesse. «Nous sommes à la veille d’une révolution 

dans les beaux-arts»37, proclamerà Stendhal il 31 agosto 

sul «Journal de Paris» dopo una visita al Salon; un pream-

bolo poi ancor più esplicitato:

Les grands tableaux composés de trente figures nues, co-

piées d’après les statues antiques, et les lourdes tragédies 

en cinq actes et en vers, sont des ouvrages fort respectables 

sans doute; mais, qui qu’on en dise, ils commencent à en-

nuyer, et, si le tableau des Sabines paraissait aujourd’hui, 

on trouverait que ses personnages sont sans passion, 

et par tous pays il est absurde de marcher au combat 

sans vêtements. – Mais tel est pourtant l’usage dans les 

8. Elie-Honoré Montagny, Eros disputa ad Anteros la palma dell’amore. 
Collezione privata

9. Elie-Honoré Montagny, La barca di Caronte. Collezione privata.
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bas-reliefs antique! s’écrient les classiques de la peinture 

(…) – Et que me fait à moi le bas-relief antique? tâchons 

de faire de la bonne peinture moderne38. 

Adone o Narciso, quindi, come potevano controbattere 

alla forza pittorica del Massacro di Scio di Delacroix espo-

sto quell’anno? E quale trasporto poteva essere generato 

da innocui e vacui soggetti mitologici? «Et, d’abord, l’on 

se demande ce que signifie un pareil sujet – rimarcherà, 

infatti, un resoconto dell’epoca riferendosi a Pandore de-

scendue sur la terre par Mercure di Jean Alaux – quel but 

d’utilité, même indirecte, l’artiste a voulu atteindre?»39. A 

nulla servì la riproposta dell’Adonis al Salon di Lille40 l’an-

no successivo, nonostante la compresenza di un ritratto di 

Charles X «dessiné d’après nature»41, indizio di un contat-

to a cui non fecero seguito particolari conseguenze.

Ancora anni difficili per Montagny. Come riportato da 

Charles Gabet nel 1831, aprì a Parigi «un atelier d’élèves; 

il enseigne aussi la perspective, apprend à modeler en ter-

re et en cire, et donne des leçons particulières»42. Proprio 

alla sua attività didattica va collegata la raccolta di disegni 

dell’Institut National de l’Histoire de l’Art di Parigi43, da-

tabile intorno agli anni trenta dell’Ottocento, una sorta di 

manuale di architettura – dall’antico e dai buoni maestri 

– ad uso dei pittori, scultori e paesaggisti; altri fogli assi-

milabili per contenuto si conservano al Getty44 e al Musée 

Antoine Vivenel di Compiègne45. Progettazioni tecniche, 

associate a lunghi commenti manoscritti, ma non prive 

di fascino, così lucide e razionali, rivelatrici di una mano 

salda, sorretta dalla padronanza delle regole e rafforzata 

dall’esperienza assimilata negli anni. Una sicurezza, però, 

in qualche modo fine a se stessa e non più suffragata da 

un particolare istinto creativo. Nell’ultimo periodo della 

sua vita, Montagny andò decadendo in maniera inesora-

bile. Alcuni disegni – come la Veduta del cortile di villa Me-

dici, datata 182546 – provano il suo ritorno a Roma, non si 

sa a quale scopo e per quanto tempo; la sua permanenza 

a Parigi, più o meno stabile, è comprovata però da una 

serie di richieste di sovvenzioni statali47, aiuti necessari 

per provvedere alle spese di affitto e indispensabili per 

garantirgli un livello minimo di sopravvivenza. Morirà in 

povertà, il 13 luglio 1864, all’ospedale Bicêtre48 – un ospi-

zio per indigenti dal tetro passato49 – in cui era stato co-

stretto a ritirarsi già dal 13 novembre 1858. Una fine triste 

per un artista senza fortuna. Emblematico – e, nello stesso 

tempo, struggente – è un disegno del Getty, L’aigle qui em-

porte le chien de la jeune fermière (fig. 10); sotto una compo-

sizione graziosa e inutile, una grafia accurata ed elegante 

era andata a precisarne il titolo e l’autore: «Composé par 

E.H. Montagny, Peintre d’histoire, ancien Peintre de S.M. 

la Reine Murat de Naples». 

10. Elie-Honoré Montagny, L’aquila porta via il cane della giovane conta-
dina. Los Angeles, Getty Research Institute.
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1 Il disegno presenta la scritta: «Roma 1809. Tableau qui a été exécuté à 
Naples». 40,64 x 55,88 cm. Cfr. Colnaghi, Old Master Drawings, London 
1986, n. 49. Recentemente è stato venduto per 1170 dollari. Cfr. Michaan’s 
Auctions, 2 ottobre 2011, lotto 801.

2 «E.H. Montagny fe. 1811 Naples». 40,6 x 45,8 cm. 
3 M. Praz, La casa della vita, Milano 1979, p. 322. Si vedano anche Idem, 

La filosofia dell’arredamento. I mutamenti del gusto della decorazione interna 
attraverso i secoli (1964), Milano 2012, p. 45; Le stanze della memoria. Vedute 
di ambienti, ritratti in interni e scene di conversazione dalla collezione Praz. Di-
pinti e acquerelli 1776-1870, cat. mostra, Roma 1987, a cura di S. Susinno, 
E. di Majo, Milano-Roma 1987, pp. 29-30; Scènes d’intérieur. Aquarelles de 
la collection Mario Praz et Chigi, cat. mostra, Boulogne-Billancourt 2002-
2003, a cura di B. Foucart, Paris 2002; P. Rosazza Ferraris in Les Sœurs 
de Napoléon. Trois destins italiens, cat. mostra, Paris 2013, a cura di M.T. 
Caracciolo, Paris 2013, pp. 170-171.

4 Arriverà probabilmente in maggio per ripartire a fine giugno, giusto 
il tempo per prendere accordi. L’anno successivo fu nominato pittore di 
paesaggio storico della regina. Cfr. F.-M. Granet, Mémoires, in I. Néto, 
Granet et son entourage. Le peintre François-Marius Granet. Correspondance 
de 1804 à 1849, «Archives de l’Art français XXXI», Nogent-le-Roi 1995, 
p. 254.

5 Lo attesta lo stesso Granet nei suoi Mémoires: «J’avais bien rencontré 
un de mes camarades d’atelier, Ducis, neveu du poète de ce nom, avec le 
quel j’aurais pu voir en peintre toutes les beautés que Naples renferme; 
mais il appartenait à une autre société que la mienne, et nous fûmes obli-
gés de nous séparer». Ivi, p. 254.

6 Dunouy fu convocato da Carolina a Saint-Cloud nel 1810. «Elle me 
propose de lui donner une leçon de paysage sur le champ» – racconta lo 
stesso Dunouy in una lettera a un amico – «Au bout de peu de jours elle 
me vanta les beaux paysages des environs de Naples, me propose d’y 
venir. Je lui réponds que je suis disposé à la suivre jusqu’aux extrémités 
de la terre». In A.-E. Hertaux, Les voyages en Italie d’Alexandre-Hyacinthe 
Dunouy, mémoire de DRA, Ecole du Louvre, Paris 2003, p. 53.

7 Per una disamina della produzione eseguita da questi artisti per Ca-
rolina Murat si rimanda a O. Scognamiglio, I dipinti di Gioacchino e Caro-
lina Murat. Storia di una collezione, Napoli 2008, in particolare pp. 127-195.

8 Cfr. R. Cioffi, Pittura e scultura (1782-1860), in Storia del Mezzogiorno, 
XI, Napoli 1991, pp. 538-565; Eadem, Ripensando l’arte napoletana del primo 
Ottocento, in «Otto/Novecento», 2/96, pp. 5-19; Eadem, Peintres français à 
Naples sous les règnes de Joseph Bonaparte et de Joachim Murat, in «Revue de 
l’Institut Napoléon», 182, 1, 2001, pp. 37-44; Eadem, L’Accademia di Belle 
Arti di Napoli tra Solimena e Morelli: 1752-1848, in Seduta inaugurale dell’an-
no accademico 2004, Società Nazionale di Scienze, Lettere e Arti in Napoli, 
Napoli 2004, pp. 35-59. Si veda anche O. Scognamiglio, I dipinti di Gioac-
chino, cit., in particolare pp. 91-122.

9 «E.H. Montagny f. 1812».
10 Cfr. Archivio di Stato di Napoli, Casa Reale Amministrativa, Terzo 

inventario, Inventari, fasc. 381, folio 24. Real tappezzeria. Inventario della 
mobilia esistente nel R. Palazzo di Portici. Anno 1817. 

11 Per i documenti delle perdute decorazioni cfr. N. D’Arbitro, L. Zi-
viello, Carolina Murat. La Regina francese del Regno delle Due Sicilie. Le Ar-
chitetture, la Moda, l’Office de la bouche, Napoli 2003, pp. 253-254; M. Visone, 
Carolina Murat e Ingres a Portici, 1813-1814: il Bagno della Regina al Granatello, 
un’architettura neo-dorica e il “potere della Libertà”, in «Rendiconti della Ac-
cademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti», 74, 2006-2007, pp. 113-130.

12 Numerosi disegni dell’Album Getty documentano le copie effet-
tuate da Montagny da soggetti inerenti a temi marini; le analogie sono 
spesso evidenti anche se non particolarmente rilevanti; per mancanza di 
spazio non è stato possibile mostrare tutti i confronti.

13 È probabile che la Venere sia stata ideata dallo stesso Montagny; 
l’ambiguità della scritta «cette venus est composée par Mr Montagny, 
peintre d’histoire» non consente risposte conclusive. È, però, indicativo 

che il Digital Montagny non sia riuscito a rintracciare nessun modello 
di riferimento. Cfr. f. 13v, in Recueil d’Antiquités d’Élie-Honoré Montagny, 
une édition critique numérique, a cura di D. Burlot, M. Denoyelle, Paris, 
Institut national d’histoire de l’art: http://digitalmontagny.inha.fr.

14 Cfr. G.-J. Salvy, Guido Reni, Paris 2001; S. Pierguidi, Il capolavoro e 
il suo doppio. Il ratto di Elena di Guido Reni e la sua replica tra Madrid, Roma 
e Parigi, Roma 2012.

15 In C. Fiorillo, Una vendita all’asta nel Real Museo Borbonico (I), in 
«Napoli nobilissima», s. IV, XXVII, 1988, n. 713, p. 168.

16 Cfr. Christie’s London, Catalogue of a Portion of the gallery of an Ita-
lian nobleman, London 1857, n. 9, p. 3.

17 Cfr. C.a. Kauffmann, Catalogue of Foreign Paintings, II. 1800-1900, 
London 1973, p. 77. Il quadro misura 63,7 x 75,5 cm. 

18 M. Rosci, Immagini tassesche fra classicismo e romanticismo, in Torquato 
Tasso tra letteratura musica teatro e arti figurative, cat. mostra, Ferrara 1985, 
a cura di A. Buzzoni, Bologna 1985, p. 367.

19 In P. Sanchez, X. Seydoux, Les catalogues des Salons. I. (1801-1819), 
Paris 1999, n. 351, p. 258.

20 M. Rosci, Jean-Louis Ducis, in Torquato Tasso tra letteratura, cit., p. 387.
21 In P. Sanchez, X. Seydoux, op. cit., p. 258.
22 Per un approfondimento cfr. Tasso, Tiziano e i pittori del parlar disgiun-

to: un laboratorio tra le arti sorelle, a cura di A. Emiliani, G. Venturi, Vene-
zia 1997; Torquato Tasso e la cultura estense, atti del convegno, Ferrara 1995, 
a cura di G. Venturi, Firenze 1999; L’arme e gli amori. La poesia di Ariosto, 
Tasso e Guarini nell’arte fiorentina del Seicento, cat. mostra, Firenze 2001, a 
cura di E. Fumagalli, M. Rossi, R. Spinelli, Livorno 2001; Torquato Tasso 
e le arti, atti del convegno, Bergamo 2000, Bergamo 2002; S. Milesi, Un’i-
dea su Torquato Tasso: tra poesia e pittura, Bergamo 2003.

23 L’influenza del Torquato Tasso di Goethe sui pittori troubadours e, 
successivamente, su Delacroix è stata già sottolineata da Hugh Honour. 
Cfr. H. Honour, Il romanticismo (1979), ed. cons. Torino 2007, pp. 280-284. 
Il dramma, presentato in Francia da Madame de Staël (cfr. Madame de 
Staël, De l’Allemagne, Paris 1810), ebbe una circolazione più limitata in 
Italia, se si esclude la traduzione della prima scena del primo atto rea-
lizzata tra il 1786 e il 1790 da Vincenzo Monti. Cfr. V. Monti, Frammento 
del “Torquato Tasso” di Goethe, in «Rivista viennese», III, Vienna 1839, t. II, 
pp. 58-75; G.A. Camerino, Monti, Tasso e un frammento di traduzione da 
Goethe, in Idem, Dall’età dell’Arcadia al “Conciliatore”. Aspetti teorici, elabora-
zioni testuali, percorsi europei, Napoli 2006, pp. 93-113. La prima traduzione 
italiana fu pubblicata da Guido Sorelli nel 1820.

24 J.W. Goethe, Torquato Tasso (1790), a cura di E. Bernardi, trad. it. di 
C. Lievi, Venezia 1988, p. 57.

25 Ivi, pp. 59-61.
26 Per un’esamina della personalità di Carolina Murat e per gli intenti 
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31 S. Bellenger, Le dernier chef-d’œuvre, in Girodet 1767-1824, cat. mo-

stra, Paris 2005-2006, a cura di Idem, Paris 2005, pp. 462-467.
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artisti esordienti e poco noti. Cfr. C.-P. Landon, Annales du musée et de 
l’école moderne des beaux arts. Salon de 1819, 2 voll., Paris 1819. Per gli Anna-
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Paris, Pillet aîné, 1819.
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compagno François-Xavier Fabre: «Il s’élève une génération nouvelle de 
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37 Stendhal, Mélanges d’art. Salon de 1824. Des beaux-arts et du caractère 
français. Les tombeaux de Corneto, a cura di H. Martineau, Paris 1932, p. 21.

38 Ibidem.
39 F. Flocon, M. Aycard, Salon de 1824, Paris, A. Leroux, 1824, p. 30.
40 Cfr. Explication des ouvrages de peinture, sculpture, gravure, lithographie 

et architecture des artistes vivans, exposés au salon de Lille, le 29 aout 1825, 
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fr/index/salon/63?offset=3.
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e la sua reputazione a essere sostenuta da una produzione napoletana 
non conosciuta realmente, ma ribadita nei diversi Dictionnaires pubblica-
ti lungo l’Ottocento, con una progressiva decurtazione di informazioni 
sintomatica di un oblio sempre più definitivo. Cfr. F.-F. Guyot de Fère, 
Annuaire des Artistes français, Paris, Guyot de Fère, 1832, p. 119; A. Siret, 
Dictionnaire historique des peintres de toutes les écoles depuis les temps plus 
reculés jusqu’à nos jours, Paris, A. Lacroix et Cie, 1848, p. 518; L. Dussieux, 
Les artistes français à l’étranger. Recherches sur leurs travaux et sur leur influen-
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43 Architecture d’après l’Antique et les bons maîtres, à l’usage des peintres, 
sculpteurs, et paysagistes, avec la manière d’ébaucher les cinq ordres d’archi-
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45 Cfr. D. Burlot, Élie-Honoré Montagny: The Artist and the Antique, in 

«Getty Research Journal», 6, 2014, p. 28 nota 55.
46 Firmato e datato: «E.H. Montagny Peintre d’Histoire 28 9bre 1825»; 

22,6 x 34,4 cm. Cfr. Christie’s Paris, Old Master & 19th Century, 29 marzo 
2012, n. 150.

47 Cfr D. Burlot, op. cit., p. 24.
48 Ibidem.
49 Voluto da Luigi XIII per ospitare i soldati vecchi e malati, l’edifi-

cio ha poi accolto ‘les bons pauvres’, gli ammalati di sifilide e coloro che 
presentavano squilibri mentali, diventando un luogo di segregazione so-
ciale, ancor più accentuata dalla compresenza di una prigione. In epoca 
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Paris 1990.

abstract

“Taken from the Ancients” and not only that: Elie-Honoré Montagny and his Sources. 2

A pupil of Jacques-Louis David, Elie-Honoré Montagny painted his most characteristic works in Naples, from Jupiter and 

Mercury Reveal themselves to Philemon and Baucis, which he did for Caroline of Austria, to Tasso Reading before the Duke of 

Ferrara, now at the Victoria and Albert Museum. Thanks to two groups of drawings held at the Getty Research Institute, 

his whole production can be reinterpreted, his working methods can be looked at more closely, and we can be more 

precise as to the sources of his inspiration, which were not always from the ancient world.

In this second part, the last years of his career are examined, especially the works done for Carolina Murat between 1811 

and 1815, and finally those presented in the Parisian salons, documenting his return to Paris and offering clear signs of 

his inexorable artistic decline.
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1. Eugenio Viti, Progetto per il 
Teatro Jovinelli di Roma, mati-
ta su carta. Sant’Arpino (CE), 
collezione Capasso.

2. Eugenio Viti, Progetto per il 
Teatro Jovinelli di Roma, matita, 
inchiostro e acquerello su car-
ta. Sant’Arpino (CE), collezione 
Capasso.
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Un contributo per Eugenio Viti
Marco di Mauro

La figura di Eugenio Viti (1881-1952), uno dei protagonisti 
della pittura napoletana del Novecento, artefice di un origi-
nale connubio di istanze classiche e moderne, dal lumini-
smo caravaggesco al violento cromatismo dei fauves, è stata 
riscattata da una recente monografia a cura di Marianto-
nietta Picone1. La studiosa ha scandagliato la sua produzio-
ne rilevandone aspetti sinora trascurati, come la sua attività 
al servizio del teatro, testimoniata dai cartoni preparatori 
per La caduta di Icaro e per Il carro del Sole, realizzati nel 1935 
per la decorazione del soffitto del Teatro Italia a Napoli2. 
La datazione dei cartoni si ricava da un curriculum datti-
loscritto, databile intorno al 1940, presente fra le carte del 
pittore nell’Archivio Viti3.

A queste testimonianze se ne sommano altre due (figg. 
1-2), conservate in collezione Capasso a Sant’Arpino (CE), 
che qui si presentano. Si tratta di due progetti non attuati 
per la ristrutturazione del Teatro Jovinelli di Roma, fondato 
nel 1906 da Giuseppe Jovinelli su progetto di Giacomo Radi-
concini4. Il primo disegno, a matita su carta, reca la firma di 
Viti e quella di Arcangelo Jovinelli, figlio ed erede dell’im-
presario Giuseppe (fig. 1). La dicitura «TAV. n. 3» indica l’e-
sistenza di altre tavole non pervenuteci. Anche il secondo 
disegno (51 x 55 cm), a matita, inchiostro ed acquerello su 
carta, presenta sul lato destro la firma del pittore e quella 
dell’impresario (fig. 2). Il rapporto Viti-Jovinelli va analizza-
to nell’ambito delle relazioni che la famiglia Jovinelli, origi-
naria di Caiazzo, istituì con l’ambiente artistico partenopeo, 
lanciando attori celebri come Viviani, De Marco e Totò.

Eugenio Viti ridisegna l’interno del teatro in stile déco, 
sviluppando le due file di palchetti entro un’agile armatura 
basata sull’iterazione di un modulo geometrico, arricchito 
da sobri motivi decorativi. Il rigore geometrico denuncia 
l’influenza di architetti come Mario Ridolfi, Giuseppe Pa-
gano, Pietro Aschieri, convinti assertori del razionalismo 
nella Roma del ventennio, dove regnava, invece, il monu-
mentalismo neoclassico di Piacentini. Anche a Napoli, però, 
vi erano notevoli architetture razionaliste, come il Mercato 
Ittico e la Villa Oro di Luigi Cosenza, erede delle idee pro-
gressiste del Bauhaus.

Sull’arco scenico del Teatro Jovinelli Viti inserisce il fa-
scio littorio, indispensabile tributo al regime fascista, men-
tre ai lati sono rappresentate delle maschere teatrali. Nel 
lato opposto della platea è dipinto un mostro mitologico da 
identificarsi con la pistrice, possibile richiamo al gruppo di 
Nereide su pistrice proveniente dal teatro della Villa di Vedio 
Pollione a Posillipo (ora a Napoli, Museo Archeologico Na-
zionale). Non sorprenderebbe, da parte di un artista colto e 
intelligente come Viti, la citazione di un’opera classica che 
già allora godeva dell’ammirazione della critica5.

Nel soffitto del teatro, come abbiamo visto per il Teatro 
Italia, Viti rappresenta il Carro del Sole in una cornice pro-
spettica che simula un’apertura sul cielo. L’austera monu-
mentalità del dio riflette gli ideali artistici del fascismo, ma 
l’ardita prospettiva di sottinsù rinvia alla tradizione baroc-
ca: come non pensare allo spettacolare Carro di Aurora affre-
scato dal Guercino, nel 1621, nel Casino Ludovisi di Roma.

Il Carro del Sole, ispirato agli aulea del teatro antico – sor-
ta di sipari che all’inizio della rappresentazione si calavano 
scomparendo in un canale lungo la scena – è tema ricorren-
te nella decorazione dei teatri italiani dal XVIII al XX secolo. 
L’esempio più celebre è costituito dal rilievo di Giuseppe 
Franchi (1778) sul timpano del Teatro alla Scala di Milano. 
Esempi minori sono le pitture di Cesare Maffei (1850 ca.), 
sulla volta del Teatro degli Astrusi a Montalcino e di Milzia-
de Miliozzi (1912) sulla volta del Teatro Apollo a Mogliano. 
A questi inediti, la cui autenticità ho potuto verificare dal 
vivo, se ne aggiungono altri di dubbia autenticità che sono 
transitati presso le case d’asta nell’ultimo lustro. Il prolife-
rare dei falsi, conseguente al successo commerciale di Viti, 
non agevola l’analisi della sua produzione.

Note e discussioni

1 M. Picone Petrusa, Eugenio Viti 1881-1952, Napoli 2007. Un’ul-
teriore monografia sul pittore, che aggiunge poco a quanto già co-
nosciuto, è stata pubblicata l’anno seguente (A. Faillace, Viti mon 
amour, Roma 2008).

2 Il Teatro Italia, ubicato in Piazza Nolana a Napoli, è attualmen-
te adibito ad uffici comunali. Il suo interno è stato completamente 
ristrutturato, con la conseguente perdita delle pitture murali di Eu-
genio Viti.

3 M. Picone Petrusa, op. cit., figg. 409, 410, 411.
4 Cfr. A. Carassiti, Il Teatro Jovinelli tra passato e futuro: storia di 

uno dei più importanti teatri popolari di Roma attraverso i suoi protago-
nisti, tesi di laurea in Storia del Teatro e dello Spettacolo, a.a. 2000-
2001, Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, facoltà di Let-
tere e Filosofia.

5 Cfr. A. Cristilli, La Nereide su pistrice da Posillipo. Vecchi dati e 
nuove acquisizioni, in «Napoli nobilissima», s. V, VII, 2006, pp. 81-94.






